Accéder au contenu principal

Catastrophes, Pierre Barrault (Quidam)

 Vous lirez ici ou là que ce livre est maudit, vraiment maudit j'entends. Et bien croyez-moi, je crois que c'est une chance, c'était son destin de paraître en avril 2020 et en novembre 2020. It is what it was supposed to be, la célèbre antienne de la série Lost. Avec Catastrophes, on est sûr de ne pas être dans la posture promotionnelle. Plutôt dans le trou noir sémantique et narratif, l'anomalie verbale, la circularité temporelle, le Grand Absurde qui  fait sens. Ce livre est à lui seul sa réalité parallèle, démultipliable à l'infini, défiant toutes les lois du paysage littéraire. Dans la série Lost, on voyait des ours polaires s'exciter sur une île tropicale. Chez Pierre Barrault, le sosie de François Berléand se masturbe avec des orties, tout nu, et finit assassiné. S'ensuit une classique scène de ménage. Bah oui, Pierre et Claire ne progressent pas toujours au même rythme, peinent à s'entendre sur une allure commune. De décalages en déviations, de carrefours en sorties d'urgence, de glissement en dérapages, allez là où on vous l'a interdit. Prenez trois directions et regardez avec trois yeux, un estomac troué en forme de bogue, bien calé sur vos dix orteils. Catastrophe ultraviolette à l'horizon.

Vous n'allez pas me croire mais depuis la lecture de ce bien nommé Catastrophes, je vois partout des bogues de châtaigne, des Günter et des touffes d'orties. Qu'il est beau et grand ce livre, pensé comme une succession de nouvelles qui, mises bout à bout, doivent former un tout à peu près cohérent. Un peu de physique quantique, de polar et de thriller, de comédie et de tragédie, comme une réflexion sur la matière littéraire et ses enjeux. Comment jouer avec, comment la dépasser, comment expérimenter ? Pierre Barrault utilise les mots pour exploiter à fond toutes leurs propriétés, leur texture, leur sonorité, leur visuel, leur capacité finalement à créer d'autres réalités, plus fortes, plus intenses, à en montrer la vanité et le ridicule parfois. Mais alors une vanité absolument féconde. On m'a toujours dit à l'école, dans un bouquin, il faut un élément perturbateur. On parlera ici d'obstacles quantiques et d'anomalies spatio-temporelles qui déclenchent des histoires oscillant entre l'effroi et le grand-guignolesque, la légèreté et la peur panique. Des yeux ordinaires regardent des situations extraordinaires. Le monde s'élargit, s'amplifie, s'abîme dans tous les sens de la saccade.

Voici notre assassin. D'ailleurs, il n'est même pas boulanger. Le vrai boulanger est mort depuis des années. Regardez, commissaire, les croissants sont en plastique, le pain et les chouquettes aussi. Tout est faux dans cette boutique.

Il ouvre grand les vannes de la création au diapason d'une imagination sans frein. Essayons, voyons ce que ça donne. Vous trouverez ainsi des situations uniques en leur genre sur le ton de l'autodérision, de la mise en abîme. Sûr de ses moyens, Pierre Barrault prend aussi le risque d'être dépassé par ses propres histoires. En tant que lecteur, c'est peut-être la seule chose que j'attends réellement d'un livre. Quand l'auteur lâche les rennes (oui, oui, les rennes). De l'inquiétante étrangeté au miroir du burlesque, du fantastique et du surréalisme. J'ose l'expression : "Ceci n'est pas un livre". Mais une plongée dans des mondes superposés, chevauchés, qui se répètent et s'étirent, s'annulent et s'amplifient. Le corps est ainsi un ressort d'ubiquité : Pierre est partout sans être nulle part, le monde est trop petit et trop grand pour lui. Les personnages sont donc écartelés, diffractés, les corps dispersés et démembrés en tranches de réel et en fragments d'absurde. Univers de poche, univers parallèles avec ses propres lois. N'est-ce pas le propre des mots et d'un auteur (avec un univers) de produire des réalités alternatives ? Le temps, linéaire et circulaire, se joue des répétitions et des cloisonnements. Pierre Barrault s'amuse avec beaucoup de sérieux, il invente et se sent bien dans l'invention. Il est comme chez lui. Nous, on a des barres dans le ventre avec ces scènes barrées —certaines sont hilarantes, d'autres absolument flippantes —et les scènes pulvérisent (ouhhh le mauvais jeu de mots) les barreaux de Pierre et les barreaux littéraires. Ça donne un résultat, il faut bien le dire, génial. Mais attention, esprits grincheux, n'allez pas chercher du sens là où il n'est pas.  Car vous allez croire que vous êtes là où vous n'êtes pas en réalité. Vous vouliez manger un burger, et vous voilà à Strasbourg à suivre une grosse dame qui tient dans la main droite une choucroute. Le présent, le futur et le passé ne semblent être que le fruit de nos représentations. Sommes-nous réellement ce que nous sommes ? Sommes-nous sûrs d'être toujours là où nous croyons être ? What am I supposed to do bordel !? Il y aurait bien des choses à dire sur Claire et Pierre, ce couple tout mignon qu'on imagine jeunes parents, que rien ne surprend, jamais.

J'ignore où je suis dans cette histoire, c'est un peu comme si j'étais Claire, mais en même temps, non. Je vois ce qui est vu par elle, entends ce qu'elle entend, mais ne joue aucun rôle ni n'occupe la moindre place, aussi doit-elle se débrouiller sans moi.

Mais je vais devoir vous laisser, mon corps (souvent holographique) vient de se scinder en trois et la route indique quatre directions. Ma jambe droite s'est barrée à gauche, mon pied gauche à droite et mon ventre a filé en loucedé tout droit sur la départementale, en direction du Maine-et-Loire. Ou des Deux-Sèvres, je ne sais plus. Et il se pourrait aussi que je sois en Hongrie. Allez savoir. En tout cas, je m'engouffre dans une fuite temporelle. Le disque est rayé, le montage déraille.

Bref, ce Catastrophes est une petite bombe nucléaire chargée d'énergie quantique, qui a fait de la fission et de l'ubiquité le moteur de ses intrigues (qui n'en sont pas). Croyez-moi, cher Pierre, vous êtes magicien et nous n'en avons pas fini avec l'inspirant Catastrophes. "See you in another life, brother !" À Beaupréau peut-être ? Mais alors avec un gilet de sauvetage, hein.

                                                                                                                                                              

Catastrophes quantiques, Pierre Barrault maudit, Quidam éditeur maudit, alors avril ou novembre 2020 ? 126 pages d'anomalies et de dérapages, 15 calvities €

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Olympia, Paul-Henry Bizon (Gallimard)

 Il existe de curieux livres qui, des noms à l'histoire en passant par les lieux, semblent avoir été écrits pour vous. Pire, vous avez même parfois le sentiment étrange d'avoir inspiré l'auteur d'une façon ou d'une autre. Etonnant. Et même fascinante histoire qui embrasse la mythologie d'une athlète hors normes pour, non pas vous livrer des réponses, mais épaissir encore davantage l'aura et la légende de Marie-José Pérec, "la gazelle des Antilles", " héroïne puissante, élégante et sexy ", triple championne olympique des années 90, reine du 400 m et titrée aussi sur 200 m. Rappelez-vous, Marie-Jo achève sa carrière sur un effacement, une disparition :" Je n'y étais pas. " Un geste digne d'un génie (j'y reviens plus bas). Je l'ai compris en lisant ce roman. Nous sommes en septembre 2000, aux J.O. de Sydney et l'athlète renonce au dernier moment à courir la finale dont elle était la grande favorite face à Cathy

Une Fêlure, Emmanuel Régniez (Le Tripode)

 Les deux précédents livres d'Emmanuel Régniez nous avaient fascinés dans des registres très différents. Ambiance gothique anxiogène pour l'un ( Notre château ) et puissance du désir pour l'autre avec des yeux grands fermés ( Madame Jules ). À leur façon, ils devaient sans doute exister pour faire naître ce troisième roman bien plus personnel semble-t-il, fait de textes courts et fragmenté en quatre parties : la vie rêvée, féérique, toujours empreinte d'ironie, la vie réelle avec tous ses mystères destructeurs et non-dits, puis la vie fantasmée du conte qui permet, par une mise à distance, le travail de deuil et l'acceptation de ce qui demeure incompréhensible pour tout enfant. Je ne vous en dirai pas plus sur cette histoire de famille dont l'effrayante banalité est proportionnelle à son horreur silencieuse. Mais l'horreur, dans Une Fêlure , revêt le costume des paroles d'adultes captées par un enfant dans un couloir et la douceur des gestes d'un lou

Vendredi poésie #5

 Cinquième volet de nos "vendredi poésie" avec une partie de pêche sur les bords de l'enfance (Christophe Esnault), la poésie amoureuse et architecturée de Typhaine Garnier, et le recueil "Promenade et guerre" du regretté Cédric Demangeot. Je ne connais rien à la pêche mais ça ne m'a pas empêché d'aimer la poésie de Christophe Esnault. D'abord pour son flow de mots et ses flots de jeux de mots en son, ou tout simplement ces morceaux d'enfance bercés par la joie du souvenir qui est avant tout une façon de ressentir une émotion au bord de l'eau, auprès des carpes et des gros "lolos". J'ai été hameçonné par cette poésie frontale, simple et accessible, qui embrasse le courant d'un cours d'eau, rapide ou tranquille, pour se rappeler qui on a été. Rien d'ennuyeux au milieu des silures et des poissons, juste l'itinéraire d'un gars passionné qui, au jeu des miroirs déformés et déformants, tente de refaire surface av

Vendredi poésie #6 : Alexis Bardini, Hannah Sullivan, Michaël Trahan

Une épiphanie , Alexis Bardini, Gallimard, avril 2021, 93 p., 12€ À lire ces poèmes en dehors du contexte du recueil, j'ai d'abord cru à un soupçon de naïveté, dans un rythme doux et langoureux, à l'évocation de ces cailloux, fleurs, arbres, rosées, pétales et autres orages. D'habitude, j'ai le sang chaud et ce n'est pas trop mon trip la nature. Puis j'ai lu et relu ces vers libres qui parlent de corps amoureux et de sensations échappées sur les bords d'un fleuve, sur une plage de regrets, dans le ciel qui s'ouvre, pour tordre le bras à mes impressions pressées. Et j'y ai découvert une intimité effleurée, caressée par les mots et la répétition des sons chuchotés, d'une extrême rigueur, d'une parfaite douceur, toujours en retenue, sur un fil entre une émotion à exprimer et sa pudeur à bien le faire. Ou son impuissance même. On le sent, chaque vers est sculpté dans le cristal, suspendu à la fragilité du monde, à son rythme lent, à son carac

Indésirable, Erwan Larher (Quidam)

 Sacrée tranche de vie à Saint-Airy, où l'on rit et s'interroge dans le même élan avant le carambolage final. L'histoire de Sam Zwastika, euh non Zabriski pardon, qui débarque du jour au lendemain dans un patelin de la France profonde pour racheter les murs, polir les pierres, restaurer ce qui doit l'être. Qui affronte la horde de vieux réacs du conseil municipal, les habitudes d'une belle endormie. Qui est-il, où va-t-elle ? Est-iel bien humain ? C'est que Sam est neutre, ni homme ni femme, être insaisissable au passé flou, iel suscite les quolibets, les moqueries, reçoit les injures, fait l'objet de rejets. Il s'en tape le coquillard, Sam en a vu d'autres, il n'a pas de sentiments, se méfie des humains, va habiter la maison d'un disparu et, apparemment, iel est en mission. Mais on n'en saura guère plus sur ses intentions, son rapport au mystique qui s'incarne dans des apparitions, des briques qui parlent... Et puis, pas de soucis, i

Le Roman de Jim, Pierric Bailly (P.O.L)

 Toujours un  grand plaisir de retrouver les livres de Pierric Bailly, auteur que L'Espadon suit depuis Polichinelle en 2008. On était resté sur le tonitruant Les Enfants des autres , histoire de couple, de famille et de père aussi, déjà. Le Roman de Jim chasse sur les mêmes terres jurassiennes, près de Saint-Claude et des lacets de Septmoncel avant une petite échappée du côté des Lyonnais et Lyonnaises. L'histoire d'un père par procuration de 25 ans, Aymeric, qui rencontre une femme de 40 ans enceinte mais célibataire, Florence. Passé par la case prison et un peu loser sur les bords, trop gentil et faible, Aymeric va s'attacher au petit Jim et donné un nouvel élan à une existence un peu morne faite d'intérim, de CDD, de petits boulots et de balades au crêt de Chalam... Allez, Pierric Bailly n'est peut-être pas le plus grand styliste (encore que, ça se discute, écriture sur un fil entre apparence de grande banalité et précision d'orfèvre, la prose suit la

Projet El Pocero, Anthony Poiraudeau (Inculte)

 Mirage urbain tel un spectre du capitalisme, fantôme de pierres et de briques pour perspectives infinies au milieu du désert, à proximité d'une décharge de pneus. El Quiñon est bien un songe, littéralement une ville-fantôme peuplée de vide et d'utopies, déclinée en grappes d'édifices neufs et de blocs de Lego alignés, parcelles inachevées et amas d'immeubles. Anthony Poiraudeau, après avoir rappelé en quelques pages bien troussées l'origine de la crise immobilière au début des années 2000 en Espagne au regard de la crise économique plus large, se promène dans les rues d'une étrange endormie, objet de curiosité, étendue minérale du capitalisme sauvage. Pour dire les choses simplement, la ville située à 35 km au sud de Madrid aurait dû accueillir 40 000 habitants. Mais voilà, la bulle a éclaté, la spéculation s'est heurté au principe de réalité et seulement 3000 résidents, à l'époque de la rédaction du livre, finissent par loger dans ce vaisseau digne d&#

Un voisin trop discret, Iain Levison (trad. par Fanchita Gonzalez Battle, Liana Levi)

 L'Amérique fabrique ses héros de guerre en Irak, en Afghanistan et même au Vietnam à une époque. Bon, quand on gratte un peu le vernis, ces héros sont en fait des poivreaux, de piteux époux, des gays qui ne s'assument pas ou des repris de justice. L'Amérique de Iain Levison, c'est celle du petit épicier de quartier jovial mais hanté par ses faits de guerre, celle des médecins pas très compétents mais sympathiques, celle des immigrés qui tant bien que mal tentent de se faire une place au pays de l'Oncle Sam, de ses dollars et de son patriotisme spectaculaire. On croise ainsi un sniper de plus en plus bordeline au gré des missions, sa compagne Corina qui pense que c'est un gros con ou un sale type, Kyle Boggs l'ambitieux, à tel point qu'il se marie avec son amie de lycée pour préserver les apparences, ou encore le mystérieux Jim, un voisin trop discret, chauffeur Uber à ses heures perdues, insociable mais amoureux des liasses de billets verts. Et vous vou

Doucement (!), Katia Bouchoueva (publie.net)

 La poésie sur L'Espadon n'est plus réservée au vendredi et déborde désormais sur les autres jours de la semaine. Doucement (!),  recueil signé Katia Bouchoueva, nous promène dans une géographie vécue multipliant les rencontres, les sites, les voix et les perspectives, avec un goût pour le déracinement en douceur, à l'affût des indices d'un quotidien français digne d'observations ou de descriptions. Des curiosités bucoliques, historiques pour offensive poétique délicate. On y croise Marion, l'Ardèche, Grenoble, un vieil homme, madame Morin maudite par l'amour d'un con, des gens, des paysages, des animaux, des voyages, des châtaignes et des étudiants de Montpellier... La douceur des mots s'infiltre dans des scènes quotidiennes où l'auteur s'interroge et s'étonne des attractions (le Mont Blanc et la Tour Eiffel qui tiennent debout), des attirances entre les corps, les idées, les lieux, la poésie pour les croiser et les filtrer au son des mo

La Séparation, Sophia de Séguin (Le Tripode)

     L'amour en ses haines et passions déchirées, ses futilités, ses élans désormais impossibles, ses absences comme des gouffres, dit et écrit par une femme à l'âme écartelée. Dans La Séparation , Sophia de Séguin raconte l'après vie à deux, ou l'illusion du sentiment et ce qu'il dit finalement de nous-mêmes, de nos manques et de nos peurs fascinées. Reproches, insuffisances, tromperies, les maux du couple sont légion mais n'épuisent pas, jamais, ses mystères. La Séparation pour dire la rupture avec soi et l'absence de l'être aimé, haï, désiré, rejeté.     Impossible de décrocher, comme un vrai camé, de ces saillies maximes sur le mal-être d'être quitté. Comme un drogué jamais sevré, le manque obsède, la fille ressasse en réactivant ses souvenirs à l'aune d'une souffrance sans limite. Sentiment de sidération, sensation fatale du manque mais refus de l'apathie par l'écriture, une écriture qui opère par saccades comme pour