Accéder au contenu principal

Francis Rissin, Martin Mongin (Tusitala) ★★★★★

     Que dire de cette vaste blague ? C'est d'abord un premier roman signé Martin Mongin, 600 pages bien tassées. Évacuons toute de suite cette info sans intérêt, "premier roman". Cela fait belle lurette qu'on lit des "premiers romans". Ils sont parfois (souvent, pour peu que l'on sélectionne) bien meilleurs que ceux d'auteurs installés depuis Mathusalem. Des exemples, on peut vous en donner à la pelle en 2019. Le mystérieux Francis Rissin est un livre d'une ambition folle qui, par moment, à les défauts de sa démesure. Il y a des longueurs, quelques bavardages stériles et des digressions vaines. Une touchante volonté d'en découdre au risque d'en faire trop. Symptômes d'une prose qui prend son sujet à bras-le-corps pour ne plus jamais le lâcher. Mais chemin faisant, on y perçoit moins de l'usure que du panache. Moins de paroles vaines qu'une inspiration fascinante à mesure que le piège se referme. Une folie au sens où l'on a cette nécessité impérieuse de parler, et l'impossibilité de le faire. Oui, Francis Rissin est un roman habité, à l'âme diabolique. Un grand livre, quoi. Lisez toute la chronique (un peu longue certes), je vous donne le fin mot tout en bas...


 
    Ce livre, c'est d'abord "une plongée dans une zone intervallaire, indécise et nébuleuse", comprenez une belle réflexion sur la matière littéraire, jamais plus puissante que lorsqu'elle efface la frontière entre le réel et la fiction. Plaisanterie, fantasmes, échos de la PQR, canular, enquête, complot, "rissinade", Francis Rissin est un livre-gigogne multipliant les niveaux de lecture et les possibles. D'où un rapide sentiment de vertige. Qui est ce type, d'où vient-il et que veut-il ? Pourquoi ces événements bizarres et ces morts suspectes ? Polar ou thriller flippant, songe, fable, prière, biographie, mascarade, témoignage, déposition, scénario, livre... C'est un puzzle, c'est un casse-tête, que dis-je, c'est un labyrinthe, un ébouriffant jeu de piste. Au début. Onze chapitres comme autant de versions d'une même réalité, une vertigineuse mise en abîme sur les différents visages de Francis Rissin : clone, sosie, criminel, messie beauf', chef d’État, élu en campagne, simple quidam pointant chez SFR (Société des Francis Rissin, pas de méprise hein), l'homme invisible est parmi nous. Moins Francis Rissin d'ailleurs qu'une nation suspendue à l'attente de l'homme providentiel avec, à chaque coin de rue, l'horizon d'une révolution lente et silencieuse. On sent un Francis bien Français et bien François. Mais souvent, on aurait aussi bien envie de lui filer deux trois baffes et de lui faire avaler un peu d'huile (de "rissin", forcément). Comment ce nobody peut-il accéder au trône et espérer sauver la France ? Comment ce beauf' misogyne peut-il à ce point électriser les foules ? Le diable est dans les détails.
Et c'est peut-être là le rêve de tout biographe : assister en direct à la naissance du Bien ou du Mal, aller les débusquer jusque dans le couffin ou le berceau, remonter cette série de causes et d'effets qui a pu engendrer un saint d'un côté ou un tyran de l'autre, traquer le moment insaisissable du basculement, ce moment où un individu ordinaire s'engage, le plus souvent malgré lui, et inconsciemment, sur le chemin de sa gloire ou celui de sa damnation.
         C'est peu dire mais ce livre est avant tout une énorme farce qui regorge de phrases hilarantes ("Si les Français voulaient un chef intraitable à la main de fer et à la queue de béton, ils voulaient aussi un chef qui soit capable de pardonner"), ou de scènes tordantes. Celle de la "foire", (pp.249-250) dans la rue Saint-Martin au pied de Beaubourg, est sidérante. C'est la caravane du Tour en plein Paris. Footix main dans la main avec Prosper, le roi du pain d'épice, et Mamie Nova qui saute à cloche-pied juste derrière, le tout sur fond de musique techno jouée par Laurent Garnier... Une scène qui fait suite à un hilarant portrait en creux de Houellebecq, auteur d'Une parcelle d'hiver... Qu'est-ce que j'ai ri ! Car chaque phrase est à peser pour ce qu'elle a à nous dire. Des phrases narrant un projet grandiose, singeant les élucubrations de touristes et mimant la vie d'un guide éclairé, homme de poigne ("Car les Français veulent un chef qui a la trique, un chef avec un sexe dur et inflexible de hardeur, comme celui de Richard Allan, vous savez, cette star du porno qu'on surnommait "Queue de béton"). J'évoque à peine les scènes christiques, sur un fil entre l'absurde le plus débile et la fascination totale.
         Mais Martin Mongin, féru d'autodérision, n'est pas dupe de son sujet et ne tranche donc jamais.  L'ironie du projet ne saurait donc trahir son ambition. S'il se marre à ce point, c'est aussi pour dire combien son livre est sérieux. Car derrière toute cette rissinade se dévoilent d'autres enjeux (voir en fin de chronique). Et Mongin, au risque de quelques longueurs, manie un art surprenant du contre-pied, déjouant toutes les attentes du lecteur (on voudrait aduler Rissin qui, en fait, est un gros con). Faut-il se réjouir ou s'inquiéter ? S'indigner ou vénérer ? On passera ainsi par toutes les émotions littéraires possibles dans ce livre-miroir. Un livre borgésien dans l'âme. A tiroirs, truffé de références et d'érudition, d'élans rageurs et d'envolées (faussement) lyriques, dont le personnage central séduit autant qu'il navre et fascine. Mongin muscle ainsi sa machine narrative sans jamais ennuyer. Les blagues succèdent aux commentaires lucides, les calembours aux traversées de hameaux. Ce livre est une déconnade, OK. Mais sous ses faux-air de canular, la réflexion va très, très loin et on sent que Mongin est une brute intellectuelle.
Et je pense encore à ce faux cul de Septime Sévère qui affirmait qu'il avait tout été, et que rien ne valait la peine ! Omnia fui et nihil expedit.
    Avant de vous livrer le fin mot, il faut parler de cette écriture d'une limpidité folle, presque parlée. Sans une once de lourdeur théorique, l'écriture revisite toute une conscience collective suspendue à un miracle, coincée entre l'histoire providentielle et la légitimité du divin à la lumière du récit républicain. La langue pour traquer du sens à chaque page quand tout ce que vous écrivez relève du mythe. Quand contradictions et ruptures dessinent une identité aux mille appartenances. J'ai adoré traverser ces villages paumés au fin fond du Rhône et de la Normandie (la France aux 36 000 communes), le rejeu carnavalesque du grand barnum de juillet. En bref, la dimension géographique du bouquin. La "personnalité de la France", dirait Vidal de la Blache, "comme une médaille frappée à l'effigie du peuple". Oui, je le crois, si la France est bien un mythe dont on célèbre l'éternelle beauté, c'est toutefois la géographie qui a inventé son corps. Un territoire prédestiné, des images d’Épinal pour nourrir le mythe. Et Francis Rissin, plus qu'un piège ou une blague, serait le nouveau manuel scolaire du XXIe siècle. Non pas le Tour de la France par deux enfants mais par Francis Rissin donc, le "malin génie", le héros pathétique...
C'est dans ce paysage champêtre que le jeune Francis Rissin eut une vision, l'année de ses onze ans ; c'est là qu'il vit quelque chose flotter dans les airs, au-dessus du petit hameau de Saint-Gobrien, quelque chose qui ne pouvait pas se trouver là, quelque chose qui était d'un autre lieu et d'un autre temps ; c'est là qu'il comprit qu'il avait une oeuvre à accomplir, un combat à mener. C'est dans ce paysage que le miracle s'accomplit, sept jours plus tard. Mais pour bien saisir le récit de ces événements, il faut revenir un peu en arrière.

    Alors pourquoi Francis Rissin est-il un grand livre ? Bon, je me plante peut-être mais qu'importe, je tente. Rien qu'un petit ressenti, mon ressenti de lecteur illuminé. Martin Mongin brille là où tous les autres ont échoué. C'est un livre qui fait écho à notre petite musique intérieure, jouée par une force invisible. Il a écrit, je crois, ce que tout historien de renom rêverait d'écrire mais n'a jamais pu. Et pour cause, il s'agit d'un roman. Il vient d'écrire une putain de gauloiserie qui sonne à la porte de l'inconscient collectif, comprenez LE ROMAN NATIONAL. Sans habillage idéologique, sinon celui du roman.
     Car, au fond, de quoi nous parle Mongin ? Il nous parle d'une fiction qui, pendant 600 pages, brasse tous les ressorts de notre identité. Mais une fiction bien réelle : la France. Et Francis Rissin nous parle moins d'un personnage insaisissable que d'un horizon conceptuel : la France comme un miracle (ou un mythe). Et c'est la force de l'auteur de nous faire ressentir tout le grotesque et le merveilleux de cette entreprise. Une entreprise que Mongin tout à la fois célèbre et ridiculise dans une prose au ton incantatoire. Comme une splendide errance poétique. Une façon de saluer le génie français pour mieux en pointer la vanité et le burlesque. Cochonou et Bibendum, main dans la main au pied du centre Beaubourg. C'est comme si Mongin s'était approprié tout un imaginaire, l'avait parfaitement digéré pour le recracher sous la forme d'un avatar nommé Francis Rissin. Presque un problème métaphysique qui cristallise rêves de grandeur, élans de conquêtes et attentes ridicules. D'un autre temps peut-être. Une France aux allures de carnaval improbable. Comme un festival de bons mots lucides, un absolu moment de communion.
     Un livre inépuisable, absolument hilarant et d'une intelligence folle. Étrange aussi, qui me hante déjà. Francis Rissin c'est vous, c'est nous, c'est toi.
Francis est unique. Mais gaffe aux clones quand même... Car Francis est légion !
Je t'aime Francis !

P.S. : débat de fin de lecture, ce roman est-il traduisible ? A vos stylos.
P.S. 2 : quand la fiction dépasse la réalité. La boule au ventre et l'impression que FR m'a poursuivi cet été, de Granville à Montmélian en passant par Lancebranlette. Comprenne qui pourra...
                                                                                                                            
Francis huile de Rissin, Martin Mongin de Francin, Tusitala les Gaulois, août 2019 au soleil d'Oyonnax, 616 pages fascinantes, 22€ au bar PMU de Veules-les-Roses, traqué par la DGSI sur la pittoresque D68.

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Dans la nuit du 4 au 15, Didier da Silva (Quidam)

La vie a-t-elle un sens ? Existe-t-il des harmonies cachées ? Des logiques souterraines ? Des amis qui s'ignorent ? Pour le savoir, il faut musarder dans le calendrier mortuaire de Didier da Silva où les coïncidences ne sont peut-être pas des hasards. Qu'apprend-on de ces joyeuses notes macabres et de ces anniversaires en grandes pompes ? Que Prokofiev et Staline sont décédés le même jour. Que Bob Gale (je vous laisse chercher) est né le même jour que le plus célèbre centriste (loser) de France. Que Jean Ier le Posthume, né le 15 novembre 1316, a eu un règne supersonique : il n'a vécu que quatre jours...


       A la fois vaines et fascinantes, les vies sont mises à nue. Les vêtements et les masques tombent, que reste-t-il ? Un peu de grotesque et d'absurde, des souffrances et des joies, la gloire et l'oubli, des minables et des héros. Comment lire ces incipits, ces textes comme des invitations à la rêverie ? Éviter les habitudes linéaires et picorer, leur pr…

La Fabrique du rouge, Ariane Jousse (Éditions de l'Ogre)

Décidément, on aime bien les forêts aux éditions de l'Ogre. Comme chez tant d'autres où la forêt est (ou devient) un topos littéraire. Moins la forêt d'ailleurs que des rencontres, des interactions entre des "héros" en quête — qui (se) cherchent—, et une Nature qui filtre, révèle en nous confrontant à un élan. Animal, vital. Pour mieux, à notre tour, saisir notre sauvagerie. Autant les forêts mentales que physiques, donc. Après la forêt pas si verte de Grégory Le Floch en début d'année (Dans la forêt du hameau de Hardt), nous voilà donc plongés dans la forêt pas si rouge d'Ariane Jousse. Oui, les fantômes et les mots, drapés de mille nuances, ont encore des choses à nous dire sur la magie du langage. Ou est-ce l'inverse ?

   Disons-le d'emblée, on n'a pas tout compris à ce livre-hybride que l'on s'interdira d'étiqueter. Réflexe facile et vain de lecteur-chroniqueur. Toujours rassurant d'affubler un mot-valise à ce qui no…

Bleuets, Maggie Nelson (Éditions du sous-sol)

Livre plein de couleurs et de chaleur, ce Bleuets, signé Maggie Nelson, a le charme des conversations au coin du feu : sérieuses et badines, légères et profondes. Un verre à la main, le regard levé vers les étoiles, en direction de "la galaxie laiteuse et bleu marine de Fantasia". Un livre sur le bleu et ses mille nuances en 240 fragments. Je n'ai presque rien retenu de ce livre acheté au hasard — tout m'échappe — mais j'en garde déjà un souvenir ému. Alors d'où vient ce miracle de lecture ?


     Bleuets ne raconte pas une histoire mais avance par fragments, pensées diffuses, aphorismes lucides et impressions.  Cite Deleuze et rappelle Cohen pour mieux partir et suggérer un temps suspendu à l'instant présent. Non pas les états d'âme d'une femme éplorée dans une version sinistre mais la douce langueur d'une intimité partagée, la mélancolie rêveuse de soirées que l'on aimerait sans fin. Bleuets sécrète une ambiance, la nourrit de son ét…

Classe de mer, Benjamin Taïeb (Lunatique)

Aux éditions Lunatique, Le Collège de Buchy (Jérémie Lefebvre) décrivait la folie collective qui s'emparait d'une meute d'ado pour qui infliger la souffrance relevait du jeu sans conséquence. C'était noir, clinique, saisissant. Dans un autre registre, plus factuel et (faussement) naïf, Benjamin Taïeb ne parle pas d'autre chose : de souvenirs d'enfance, d'un trauma lointain, quand quatre de ses "meilleurs amis" s'amusaient à le faire souffrir, à le rouer de coups, dans le ventre, le dos. Problème sans fin, actuel. Sujet littéraire ô combien délicat. Mais Benjamin Taïeb trouve l'exacte distance avec des mots sobres, justes. Dans un format court.


   Plutôt que d'accuser, juger ou tirer des larmes, Benjamin Taïeb s'interroge : sur l'aveuglement  d'adultes passifs occupés à régler leurs problèmes, sur l'indifférence des institutions, sur le silence qu'on s'inflige par honte coupable, sur les réflexes de groupe mo…

30 ans dans une heure, Sarah Roubato (publie.net)

Livre choral sur nos inconsciences routinières, nos réflexes mortifères de citadins pressés, 30 ans dans une heure sonde les espoirs d'une génération incapable de prendre le temps de vivre, piégée par l'info instantanée, et d'individus "empêtrés dans le foutoir d'un rêve avorté". Pour certains, ça se passe sur un balcon une clope au bec, dans le jardin public du quartier où "aller nulle part est acceptable". Pour d'autres dans une montagne reculée à élever des moutons. Quand on revient en ville, l'atmosphère est figée par la possibilité de l'attentat. Aucune peur, aucun sens, juste se dire que tout ça peut arriver. Sans raison. Seulement "une conscience nouvelle".



    La monotonie de la vie trouve un adjuvant cinétique dans la prose de Sarah Roubato. Écriture tendue qui dit l'urgence à vivre, il faudrait oublier nos réflexes d'aliénés et nos conditionnements inconscients pour réussir, une fois dans sa vie, le rende…

Ceux que je suis, Olivier Dorchamps (Finitude)

Ceux que je suis évoque les douleurs de l'exil et du déracinement, l'identité de ceux qui croyaient en avoir une et se découvrent apatrides, la quête trouble des origines. Chez eux partout, nulle part chez eux. L'immigration et son histoire au prisme du deuil, la mélancolie de ce que l'on ne sera plus jamais, c'est l'horizon tout en retenu déployé par Olivier Dorchamps pour son premier roman. Réussi dans sa façon de se tenir loin de tous les poncifs et clichés du genre. Une entreprise ô combien délicate.

  Les premières pages, naïves, inquiètent. Le roman évoque un prof' d'Histoire-Géographie, Marwan, Français d'origine marocaine qui a brillamment réussi l'agrégation et vient de se faire larguer par sa copine un brin bobo, Capucine. Un père qui décède sans prévenir en France et veut se faire enterrer au Maroc, son pays. Le roman bifurque alors rapidement sur les territoires de l'identité, dans cet espace d'entre-d'eux où l'on n&#…

"Underdog" et "Attrape-rêves" chez Salto éditions : "Parce qu'un revers de Federer a autant de saveur qu'un vers d'Apollinaire".

Vous le savez désormais, L'Espadon aime nager, se faufiler et faire du sport. C'est notre philosophie : le corps et l'esprit, l'âme et son enveloppe. On n'invente rien, les Grecs en avaient fait leur mantra. Il existe bien une intelligence du corps à mettre en mots. En -776 semble-t-il, les Jeux naissaient à Olympie au pays de Socrate et d'Aristote. Bien avant les qualités de l'âme, les Grecs valorisaient la beauté des corps incarnés par des athlètes sans peur et sans reproche. Demi-dieu parmi les profanes, héros valorisé et encouragé, le sportif grec voyait sa matérialité pleinement affirmée au même titre que les qualités de l'esprit. "Les qualités physiques auguraient des qualités morales", "la perfection esthétique signalait la finesse intellectuelle" écrit Guillaume Martin dans son livre Socrate à vélo. Toute une tradition a ensuite renversé ces valeurs. Le monde intelligible et spirituel a eu la primauté sur le corps, reje…

Mes deuzéleu, Cyrille Latour (Lunatique)

Livre qui tente de dire les non-dits et, par les mots, de faire parler les silences. Le soupçon du genre pose le cadre : Camille, un prénom dont on ne sait, au juste, s'il fixe une identité (masculin-féminin) ou déploie son ambiguïté. Une ambiguïté qui a cours pendant 50 pages. Honte ou colère ? Impuissance ou lâcheté ? Ecart entre la perception des événements par un enfant de six ans et leur réception par les proches, inconscience qui confine à l'indifférence, le petit garçon découvre un monde sans savoir toujours ce qu'il doit penser de ce qui lui arrive. Quel sens donné à cette rupture qui a les allures de la continuité vingt ans plus tard ? Il faudra cinquante pages au narrateur pour nommer le traumatisme, mettre des mots sur une réalité impossible à saisir, à comprendre. Que s'est-il passé ce jour-là ? A-t-on simplement joué, expérimenté ? Quelqu'un m'a-t-il réellement agressé ?

   On joue un rôle par peur de déranger, on se fait discret dans …

L'horizon qui nous manque, Pascal Dessaint (Rivages/Noir)

Quelle bande de babaches ! Lucille, Loïk et Anatole forment un trio d'éclopés accablé par le destin, privé d'avenir. Encore que, Loïk brille dans le crime, agressant des pizzaïolos ou des contremaîtres. Mais Lucille, ancienne instit', est désoeuvrée depuis le démantèlement de la jungle, tandis qu'Anatole est paumé dans son monde peuplé d'oiseaux et de huttes. Pas loin de Gravelines, pas loin de Calais, la vie de ces trois perdus se dessine entre une baraque à frites, un mobil-home et des plages de sable fin, balayées par les cerfs-volants et les chars à voile. Au loin, l'Eglise des sables. C'est le pays des beffrois et du FN, de la frite et des crevards. Au milieu, quelques mares aux canards, théâtre tragique du fait divers ordinaire. Au détour d'un blockhaus ou d'une berge, le quotidien, sordide, prend forme. Les chasseurs ne savent rien, pas plus que les poulets semble-t-il...



 On entrait dans cette lecture avec des a priori positifs. Les Ch&…

La Crête des damnés, Joe Meno (Agullo)

Je n'ai jamais compris pourquoi il fallait aimer The Catcher in the Rye de J.D. Salinger. L'Attrape-coeurs m'a toujours laissé de marbre, indifférent à cette adolescence à la première personne. C'était un livre culte, une injonction à aimer. Avec La Crête des damnés signé Joe Meno, j'ai l'impression d'avoir vraiment rencontré Holden Caufield. Question de références musicales sans doute et de proximité toute amicale avec cet ado punk-branleur. Avec lequel on partage, sinon la même loose, au moins les mêmes désillusions, les mêmes rendez-vous manqués ou le même désir avorté. Si la vie peut être un grand bordel parfois, la musique a la vertu de vous réconcilier avec elle, dans un subtil jeu de miroir, d'échos et de résonances autour de la bande-son de votre vie. Du vide existentiel peut naître la rage. La Crête des damnés serait alors une tentative pour saisir cette Amérique des années 90.

         Raconter la marge ou des vies sur le côté pour mieux…