Accéder au contenu principal

Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto (Inculte)

Jérôme Bonnetto, je l'ai découvert l'an passé avec La Certitude des pierres grâce, il faut bien le dire, aux éditions Inculte. Une magnifique rencontre littéraire et je sais désormais que je ne suis pas seul. Même les lecteurs les plus exigeants autour de moi ont aimé, c'est dire ! D'abord une écriture purement littéraire, joueuse et ironique, qui aime les images simples mais évocatrices. Aucun excès dans les mots, on sent le naturel de la prose qui est sans doute l'autre nom du talent. Jérôme Bonnetto pourrait écrire sur le bottin, les pneus, la façon de découper un gâteau ou la République Tchèque que je le lirais. Ah, bah tiens, il nous parle justement de tout cela dans Le Silence des carpes ! Fabuleux ! Alors allons-y car mes connaissances sur le sujet se sont fracassées sur le mur de Berlin, ou plutôt le rideau de fer des illusions communistes. Quand je fais le point, je connais Jaromir Jagr, le coup de Prague, Dominik Hasek, Panenka, le Printemps de Prague, 1968, un vague de souvenir de Dubcek, Havel et consorts. Ah si, Benes ! Mais Jérôme Bonnetto préfère tapoter de la littérature et entrer par la porte de la culture en République tchèque. Alors voilà, la fin d'une histoire d'amour à Paris, la photo mystérieuse d'une femme, un plombier pas polonais mais tchèque, et un exil vers l'Est qui se transforme en quête personnelle et historique. En toile de fond, la culture locale sur un air des Lettres Moraves (la version moderne des Lettres Persanes), le naïf parisien en quête d'un pays, d'une langue, d'ouvertures plus simplement, et d'une identité sensible nourrie par les va-et-vient entre les accents et les gentilles petites névroses. En fond sonore, des musettes du terroir ou du Janacek pur jus. Oui, un sacré programme ! Qui fait remonter le passé et les petites trahisons de la guerre froide.

Le Silence des carpes ressemble à un livre de bons vivants, où l'on se sent bien et dont on tourne les pages avec paresse, de peur qu'il ne s'achève trop vite. On entre dans une culture par la porte de la littérature (et la voix du malheureux mais attachant Paul Solveig, "un bon à rien"?). Une porte, d'habitude, c'est austère et froid, mais celle de Jérôme Bonnetto est pleine d'élégance, joueuse, vivante, s'ouvre sur une langue baroque et un pays étonnant, se ferme devant les silences pesants de l'histoire. Pour décor, une ville paumée de Moravie, Blednice, et des discussions au coin du feu, sur un zinc de bar entre Paul Solveig, parti sur les traces d'une très belle femme — vue sur un cliché tombé de la poche d'un plombier tchèque à Paris — et ses copains de circonstance : Míla, Vesely, et plus loin Pavel ou Ota. La femme sur la photographie est la mère du plombier. Et comme Paul vient de se faire larguer, il part en exploration, pour trouver ce qu'il ne cherchait pas. Et il va aller loin, très loin, jusque dans les angles morts du communisme, là où il ne sait pas, là où il ne sait rien. Et là-bas, dans un étang, des carpes aussi mutiques que les morts sont suspectes animeront ce coin paumé. Les légendes sont tenaces.
(...) parfois, je rêve qu'on est encore sous les cocos et que je représente le pays aux championnats du monde socialistes de ponçage manuel. Ne ris pas, putain, c'est terrible. Je ponce, je ponce, j'y mets tout mon coeur, mais très vite je me rends compte que mon papier de verre se délite.
 Si j'ai beaucoup aimé ce livre, au-delà de la prose joueuse et fluide, c'est d'abord pour son humour cocasse, absurde ou pince-sans-rire. J'aime ces auteurs capables de changer de registre à chaque livre. Ou s'ils se foirent, j'aime au moins qu'ils essayent. Dans La Certitude des pierres, des chasseurs se prenaient pour des cowboys entre mer et montagne, dans un roman sous haute tension tragique. Le Silence des carpes paraît bien plus léger : on y parle musique, cinéma, on discute le bout de gras, on découvre un pays et ses gens dans un bain de mélancolie joyeuse. On s'y berce et mais on ne s'y noie jamais, contrairement à certains personnages, un peu trop téméraires ou idéalistes. Jérôme Bonnetto digresse sur les pneus, le bottin, la façon de découper un gâteau et la République tchèque, donc. Déjoue toute gravité qui se prendrait trop au sérieux par des blagues couillonnes mais décapantes. Plaisant de bout en bout, on suit en parallèle la quête de ce Paul Solveig au miroir de la vie locale. Ça sent le renfermé, la poussière et les vieux souvenirs, parfois, mais surtout la joie de vivre, le besoin d'être curieux et de rester naïf pour mieux goûter la nouveauté. Si c'est aussi bon, c'est qu'on ne sait jamais tout à fait où la plume va nous mener, elle qui caresse avec une mélancolie juste, dosée et rythmée. Sur une place, près d'un étang, dans un vieil appartement ? Sans lourdeur, le Printemps de Prague y est évoqué et la vie dans une "démocratie populaire" pendant la guerre froide, à l'ombre du communisme. De discrètes et petites touches historiques qui complètent des pincées culturelles et intimes pour finalement brosser le portrait d'un pays baroque avec ses gens excentriques, ses lieux merveilleux, la meilleure pub qui soit. Oui, on a très envie de se rendre dans ce patelin morave et d'y croiser quelques gonzes locaux. Deux scènes seulement n'ont pas fonctionné pour moi : celle qui décrit un film de Milos Forman. J'ai été bien incapable de visualiser les scènes (il m'est arrivé la même chose avec un livre, Le Dormeur, de Didier da Silva). La scène de sexe ensuite, volontairement surjouée j'imagine, pour aboutir à une chute, en revanche, à mourir de rire. Et je ne vous parle pas de la scène finale, trois pages grandioses de football qui vous prennent par surprise, comme une petite Panenka bien placée. On ne la voit pas venir et elle vous crucifie sur le champ...
Dans ce patelin, chacun sait que son nom est déjà inscrit sur une tombe, il n'y a plus qu'à trouver une feuille d'or pour y ajouter les prénoms et les dates. Évidemment, aucun Ryba, sans quoi bien sûr, cher lecteur, vous l'auriez su plus tôt. En revanche j'avais fait la connaissance essentielle du truculent monsieur Vesely.
Il état une fois dans l'Est, donc, Paul Solveig, enquêteur naïf parti sur les traces d'une femme mystérieuse. Il finira par se trouver, quelque part, là où les carpes sont silencieuses de mille secrets... D'autant que la carpe, si j'en crois mon dictionnaire des symboles, est la monture et la messagère des Immortels. Ils l'utilisent pour s'élever dans le Ciel et trouvent dans son ventre des messages ou des sceaux... Un livre avec un charme fou, souvent tordant, très touchant, un plaisir doux et burlesque que je place dans mes plus belles lectures de ce début d'année. Une certitude, de fer celle-là, je lirai tous les livres du sieur Bonnetto à l'avenir. výborně! et Děkuji.
                                                                                                                                                                       
Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto, Inculte, janvier 2021, 294 p., 18,90€


Commentaires

  1. Comme il a l'air intéressant ce livre ! Merci pour ta participation à mon bilan des coups de coeur.

    RépondreSupprimer

Enregistrer un commentaire

Une question ? Une remarque ? Une critique ? C'est ici...

Posts les plus consultés de ce blog

Taormine, Yves Ravey (éditions de Minuit)

 Le Ravey annuel est arrivé. La carrosserie est un peu cabossée, l'aile droite avant surtout, mais le moteur est toujours rugissant. On ne se lasse pas de la mécanique littéraire mise au point par l'auteur même si, à chaque roman, Yves Ravey nous vend à peu près la même voiture. Mais quelle voiture, hein ! Le standard dans la nouveauté. Toujours connue mais jamais vraiment la même. Un peu de liquide de refroidissement, du filtre à huile, du car wash plus et un délicieux polish au goût de malabar, voilà la recette du maître. Soit un petit couple, Melvil et Luisa Hammett, sur le point de se séparer et qui tente de se rabibocher par un voyage en amoureux dans un luxueux hôtel de Taormine, en Sicile. Là-bas, en avril, il pleut et la visibilité près de la mer est mauvaise. Et Melvil tourne en boucle : passons sur les incartades, fréquentes, et les passages à l'acte, systématiques, de Luisa, notamment avec son ex-meilleur ami croisé dans une agence Pôle Emploi. Oui, passons. Les

Chair vive, poésies complètes ; Grisélidis Réal (éditions Seghers)

 Il est coutume de dire qu'on trouve de tout en tout, le pire et le meilleur, en littérature comme en poésie. Là, grâce à mon conseiller spécial, je suis tombé sur l'immense Grisélidis Réal (1929-2005) que je ne connaissais pas (honte à moi) et ses poésies complètes aux éditions Seghers. La quatrième de couverture évoque l'une des plus grandes voix poétiques du XXe siècle, mais à peu près inconnue. Ma connaissance de la poésie étant encore très lacunaire, j'ignore évidemment si c'est le cas mais, croyez-moi, il suffit de lire quelques poèmes pour ressentir toute la puissance de ces vers, nés d'une existence "hors du commun" où la douleur et les souffrances ont dessiné les contours d'une sensibilité à fleur de peau, qui s'évertue à saisir l'expérience des corps dans la perte et l'abandon en passant par un imaginaire simple mais frappant. Une façon de refuser ce pessimisme noir auquel sa vie a été livrée trop tôt. Une chair meurtrie mais

L'Intendresse, Valentin Deudon (Les éditions du Volcan)

 Une rupture amoureuse et un vélo orange. Quitter le royaume de l'indécision et aller rouler le long des rivages pour dialoguer avec "les armées de fantômes" (Bernard Chambaz). Pédaler pour rien, pour personne, pendant trois mois, et accueillir le monde. Se laisser habiter et traverser par les pensées, les rencontres, les mots et les vers. Pédaler pour s'interroger sur l'étrangeté de la vie et éprouver ses stocks de joie inépuisables. Voilà notre narrateur parti sur les routes, "mendiant d'humanité" en quête de sourires et de poignées de main. Se confronter à soi, au miroir brisé en mille morceaux, dans le mouvement répété des cycles de pédalage et les odeurs de barbecue. Les paysages dépaysent, les images s'inventent en rivages et le voyage décidera pour nous une fois pour toutes. S'oublier pour contempler et laisser l'élan décider à notre place. Pour poésie, donc, un vieux vélo orange offert, digne des plus grandes envolées, ruminantes

Trois Lucioles (deuxième volume de la trilogie Capitale du Sud), Guillaume Chamanadjian (Aux Forges de Vulcain)

 On va le répéter sans se lasser, cette double série Capitale du Sud/Capitale du Nord est une magnifique réussite. Parvenu à la moitié du projet, je ne cesse de m'enthousiasmer pour les aventures du jeune Nox de la Caouane, capable de passer les mondes tout en apprivoisant leur vitesse d'apparition pour placer ainsi ses gestes au mieux. Et surtout se défendre ! Oui, c'est officiel, nous avons été littéralement "encaouanés" par le couple Chamanadjian/Duvivier depuis les débuts l'an passé. D'ailleurs, si vous lisez attentivement, vous verrez apparaître le mot "chamane" dans le nom de l'auteur, pour qui c'est là le deuxième roman si j'ai bien compris. Oui, chamane des lettres cet écrivain, sans nul doute. Inutile de pérorer au passé simple pour dire que tout nous plaît dans La Tour de Garde : ses décors en mirage, entre places étriquées en feu et grandes étendues presque désertiques aux limites extérieures de Gemina, ses personnages atta

À fleur de chair, Chloé Saffy (La Musardine)

 L'hiver sera chaud avec Chloé Saffy et son roman À fleur de chair . Précisons-le d'emblée, je ne lis jamais de littérature érotique, encore moins de livres sur les pratiques de BDSM. Mais Chloé Saffy avait publié un essai autofictionnel consacré au Maître des Illusions de Donna Tartt, bien troussé et emballant. C'est donc avec curiosité qu'on se lançait dans cette expérience. Un thriller érotique qui met en scène Delphine, l'épouse d'Antoine depuis dix ans, qui découvre des lettres dans lesquelles sont racontées la double vie BDSM de son mari. Delphine connaissait cette vie — ils avaient passé un accord — mais a toujours fermé les yeux. Le jour où elle découvre réellement la nature de ces relations, ses repères vacillent, dans un lent jeu de dévoilement. Triangle secret où se mêlent désir, honte parfois et plaisir extrême souvent. Un roman qui m'a semblé avoir une valeur documentaire sans pédagogie pesante. Pour qui ignore tout de ce monde, Chloé Saffy se f

Ici commence la nuit, Alain Guiraudie (P.O.L.)

 On ne lit pas tous les jours des livres de ce calibre. Voici une puissante rencontre littéraire qui est d'abord celle avec une langue. Je ne connaissais pas le réalisateur Alain Guiraudie, ni ses films, alors je le découvre par ses romans. Son premier, en 2014, qui met en scène dans le sud de la France un quadra en congés, Gilles, qui rend visite à Pépé, 98 ans, et à sa fille Mariette, 70 ans (ils vivent ensemble), et leur petite fille Cindy, 15 ans (en vacances). Il fait chaud, très chaud, et Gilles chope le slip de Pépé sur l'étendoir, se branle dedans ni vu ni connu. Puis les flics débarquent dans ce lieu profond, un peu hors du temps, où tout se sait... Tout commence dans une légèreté grivoise, une chaleur estivale, un quiproquo familial bizarre. On se dit qu'on va bien rigoler, à la bonne franquette, et puis non, pas du tout en réalité. Très vite l'horreur, le cauchemar, un invraisemblable enchainements de faits, aussi scabreux qu'inattendus. On ne voit rien v

Pharmakon, Olivier Bruneau (Le Tripode)

Toujours une grande joie d'apprendre la parution d'un nouveau roman d'Olivier Bruneau. Depuis le mythique Dirty Sexy Valley et le passionnant Esther , on se demandait bien ce que pouvait encore nous réserver l'intenable auteur français. Sûrement plus sage mais pas moins intéressant que les précédents, Pharmakon suit donc les pas d'un sniper engagé dans une guerre, quelque part entre l'Afghanistan et le Pakistan, et qui fait l'objet d'expérimentations scientifiques. Sur le terrain, un groupe de mercenaires est censé protéger une raffinerie, avec des terroristes autour ou, en tout cas, des paysans en haillons un peu louches, sans parler des femmes qui les accompagnent et des moutons intrusifs, véritables héros du récit. Non seulement notre sniper est le meilleur dans son domaine, un véritable employé du mois, mais il doit en outre prendre une pilule magique capable de le maintenir éveillé H24, sept jours sur sept. Infatigable, imperturbable notre sniper ?

Virgile s'en fout, Emmanuel Venet (Verdier)

  Les fictions qu'on met en scène, les mythes de l'Histoire, les légendes de nos vies. Un éternel recommencement.  Entre la mémoire défaillante, les grands récits reformulés et les souvenirs dérisoires, Emmanuel Venet nous embarque quarante ans plus tard dans les pas de son double, écartelé entre un amour passionnel pour Alexia, sa carrière médicale toute tracée et un profond désir d’écriture. Un « Aède-soignant » qui se rêve poète mais en proie aux affres de l’amour et des réalités psychiatriques. La volonté de se raconter, ou plutôt de saisir un possible "je" dans les fictions qu'on s'invente depuis la nuit des temps. Mais voilà, on ne sait rien, jamais rien, et on comprend mal. Voilà un très beau livre sur les songes qui nous portent, les histoires réelles ou inventées qui nous habitent. Janvier 1981. Pour narrateur, un étudiant en médecine qui découvre la liberté sans jamais l'expérimenter. Passionné de littérature et fou amoureux d'

Underdog Samuraï, Romain Ternaux (Aux Forges de Vulcain)

 De Romain Ternaux, j'étais resté sur le très bon Success Story, co- écrit avec l'ami Johann Zarca. Dans cet Underdog Samurai chez les impeccables éditions Aux Forges de Vulcain , encore un goût prononcé pour le saké, les mondes troubles et les canalisations. Tenez-vous bien, les fantômes voyagent dans des tuyaux, se téléportant de la banlieue parisienne au Texas, en passant par Tokyo. Pour héros, un bon loser qui se fait entuber sur le dark web : quelques milliers d'euros pour un sabre japonais, un fake en réalité. Ni une ni deux, notre karatéka bancal, gagné par le courroux, a bien l'intention d'aller se faire justice lui-même au pays des méchants yakuzas, des tendres sumos et de la belle Yukiko... Méprisable Hervé Ply, tu le sauras désormais : la littérature est plus forte que le kung-fu ! J'ai bien ri face à tant d'action échevelée, de personnages baroques et de péripéties guignolesques. Le début du roman est tonitruant, avec le méprisable Hervé Ply, et

Le Roman du siècle, José Carlos Llop (traduit de l'espagnol par Jean-Marie Saint-Lu; Do éditions)

 Au risque de se répéter, allez faire un tour dans le catalogue de Do éditions, l'un des plus séduisants actuellement au rayon littérature étrangère. Étrangère, justement, puisqu'il est souvent question d'étrange et de mystère, d'ambiances fortes chez les auteurs de cette maison. José Carlos Llop aujourd'hui, écrivain espagnol-catalan qui, dans cette dizaine de nouvelles crépusculaires, ausculte les dimensions du mal au miroir des guerres, de l'Histoire et des fantômes qu'elles produisent inlassablement. Moins pour en comprendre les origines qu'en déployer la puissance littéraire qui est promenade sur une crête avec d'un côté, la fiction, et de l'autre, ce truc bizarre qu'on appelle le réel. Cette crête est la limite, la frontière floue, le territoire même où peut vivre l'écrivain avec ses personnages. Ou plutôt ses ombres, ses fantômes, ce que sont les personnages pris dans le courant des guerres destructrices. Surtout ce qu'il aurai