Accéder au contenu principal

Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto (Inculte)

Jérôme Bonnetto, je l'ai découvert l'an passé avec La Certitude des pierres grâce, il faut bien le dire, aux éditions Inculte. Une magnifique rencontre littéraire et je sais désormais que je ne suis pas seul. Même les lecteurs les plus exigeants autour de moi ont aimé, c'est dire ! D'abord une écriture purement littéraire, joueuse et ironique, qui aime les images simples mais évocatrices. Aucun excès dans les mots, on sent le naturel de la prose qui est sans doute l'autre nom du talent. Jérôme Bonnetto pourrait écrire sur le bottin, les pneus, la façon de découper un gâteau ou la République Tchèque que je le lirais. Ah, bah tiens, il nous parle justement de tout cela dans Le Silence des carpes ! Fabuleux ! Alors allons-y car mes connaissances sur le sujet se sont fracassées sur le mur de Berlin, ou plutôt le rideau de fer des illusions communistes. Quand je fais le point, je connais Jaromir Jagr, le coup de Prague, Dominik Hasek, Panenka, le Printemps de Prague, 1968, un vague de souvenir de Dubcek, Havel et consorts. Ah si, Benes ! Mais Jérôme Bonnetto préfère tapoter de la littérature et entrer par la porte de la culture en République tchèque. Alors voilà, la fin d'une histoire d'amour à Paris, la photo mystérieuse d'une femme, un plombier pas polonais mais tchèque, et un exil vers l'Est qui se transforme en quête personnelle et historique. En toile de fond, la culture locale sur un air des Lettres Moraves (la version moderne des Lettres Persanes), le naïf parisien en quête d'un pays, d'une langue, d'ouvertures plus simplement, et d'une identité sensible nourrie par les va-et-vient entre les accents et les gentilles petites névroses. En fond sonore, des musettes du terroir ou du Janacek pur jus. Oui, un sacré programme ! Qui fait remonter le passé et les petites trahisons de la guerre froide.

Le Silence des carpes ressemble à un livre de bons vivants, où l'on se sent bien et dont on tourne les pages avec paresse, de peur qu'il ne s'achève trop vite. On entre dans une culture par la porte de la littérature (et la voix du malheureux mais attachant Paul Solveig, "un bon à rien"?). Une porte, d'habitude, c'est austère et froid, mais celle de Jérôme Bonnetto est pleine d'élégance, joueuse, vivante, s'ouvre sur une langue baroque et un pays étonnant, se ferme devant les silences pesants de l'histoire. Pour décor, une ville paumée de Moravie, Blednice, et des discussions au coin du feu, sur un zinc de bar entre Paul Solveig, parti sur les traces d'une très belle femme — vue sur un cliché tombé de la poche d'un plombier tchèque à Paris — et ses copains de circonstance : Míla, Vesely, et plus loin Pavel ou Ota. La femme sur la photographie est la mère du plombier. Et comme Paul vient de se faire larguer, il part en exploration, pour trouver ce qu'il ne cherchait pas. Et il va aller loin, très loin, jusque dans les angles morts du communisme, là où il ne sait pas, là où il ne sait rien. Et là-bas, dans un étang, des carpes aussi mutiques que les morts sont suspectes animeront ce coin paumé. Les légendes sont tenaces.
(...) parfois, je rêve qu'on est encore sous les cocos et que je représente le pays aux championnats du monde socialistes de ponçage manuel. Ne ris pas, putain, c'est terrible. Je ponce, je ponce, j'y mets tout mon coeur, mais très vite je me rends compte que mon papier de verre se délite.
 Si j'ai beaucoup aimé ce livre, au-delà de la prose joueuse et fluide, c'est d'abord pour son humour cocasse, absurde ou pince-sans-rire. J'aime ces auteurs capables de changer de registre à chaque livre. Ou s'ils se foirent, j'aime au moins qu'ils essayent. Dans La Certitude des pierres, des chasseurs se prenaient pour des cowboys entre mer et montagne, dans un roman sous haute tension tragique. Le Silence des carpes paraît bien plus léger : on y parle musique, cinéma, on discute le bout de gras, on découvre un pays et ses gens dans un bain de mélancolie joyeuse. On s'y berce et mais on ne s'y noie jamais, contrairement à certains personnages, un peu trop téméraires ou idéalistes. Jérôme Bonnetto digresse sur les pneus, le bottin, la façon de découper un gâteau et la République tchèque, donc. Déjoue toute gravité qui se prendrait trop au sérieux par des blagues couillonnes mais décapantes. Plaisant de bout en bout, on suit en parallèle la quête de ce Paul Solveig au miroir de la vie locale. Ça sent le renfermé, la poussière et les vieux souvenirs, parfois, mais surtout la joie de vivre, le besoin d'être curieux et de rester naïf pour mieux goûter la nouveauté. Si c'est aussi bon, c'est qu'on ne sait jamais tout à fait où la plume va nous mener, elle qui caresse avec une mélancolie juste, dosée et rythmée. Sur une place, près d'un étang, dans un vieil appartement ? Sans lourdeur, le Printemps de Prague y est évoqué et la vie dans une "démocratie populaire" pendant la guerre froide, à l'ombre du communisme. De discrètes et petites touches historiques qui complètent des pincées culturelles et intimes pour finalement brosser le portrait d'un pays baroque avec ses gens excentriques, ses lieux merveilleux, la meilleure pub qui soit. Oui, on a très envie de se rendre dans ce patelin morave et d'y croiser quelques gonzes locaux. Deux scènes seulement n'ont pas fonctionné pour moi : celle qui décrit un film de Milos Forman. J'ai été bien incapable de visualiser les scènes (il m'est arrivé la même chose avec un livre, Le Dormeur, de Didier da Silva). La scène de sexe ensuite, volontairement surjouée j'imagine, pour aboutir à une chute, en revanche, à mourir de rire. Et je ne vous parle pas de la scène finale, trois pages grandioses de football qui vous prennent par surprise, comme une petite Panenka bien placée. On ne la voit pas venir et elle vous crucifie sur le champ...
Dans ce patelin, chacun sait que son nom est déjà inscrit sur une tombe, il n'y a plus qu'à trouver une feuille d'or pour y ajouter les prénoms et les dates. Évidemment, aucun Ryba, sans quoi bien sûr, cher lecteur, vous l'auriez su plus tôt. En revanche j'avais fait la connaissance essentielle du truculent monsieur Vesely.
Il état une fois dans l'Est, donc, Paul Solveig, enquêteur naïf parti sur les traces d'une femme mystérieuse. Il finira par se trouver, quelque part, là où les carpes sont silencieuses de mille secrets... D'autant que la carpe, si j'en crois mon dictionnaire des symboles, est la monture et la messagère des Immortels. Ils l'utilisent pour s'élever dans le Ciel et trouvent dans son ventre des messages ou des sceaux... Un livre avec un charme fou, souvent tordant, très touchant, un plaisir doux et burlesque que je place dans mes plus belles lectures de ce début d'année. Une certitude, de fer celle-là, je lirai tous les livres du sieur Bonnetto à l'avenir. výborně! et Děkuji.
                                                                                                                                                                       
Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto, Inculte, janvier 2021, 294 p., 18,90€


Commentaires

  1. Comme il a l'air intéressant ce livre ! Merci pour ta participation à mon bilan des coups de coeur.

    RépondreSupprimer

Publier un commentaire

Une question ? Une remarque ? Une critique ? C'est ici...

Posts les plus consultés de ce blog

L'Avantage, Thomas André (Tristram)

 Avantage service, 40A, break, égalité. Alors, tu chopes ou tu liftes ? Premier roman assez intrigant, indécidable jusqu'au bout, qui m'a rappelé les deux Nathalie, Tauziat et Dechy. Forget, Pioline et Thierry le champion. Bon, vous le savez, sport et littérature font bon ménage chez L'Espadon et quand un livre paraît chez Tristram, c'est plutôt gage de qualité (Nina Allan). Bon. Ce roman m'a confirmé une chose, je préfère largement le tennis en littérature qu'à la télé ou en vrai — donc sa représentation—, un des rares sports à m'ennuyer, à me mettre en rage quand je m'y adonne. Un certain nombre de grillages se souviennent de mes emportements après un coup raté, les raquettes ébréchées aussi. Car L'Avantage nous rappelle que le tennis est un sport de brèches et de failles. Il faut un mental en béton pour renvoyer les coups, droits, liftés ou chopés. Slicés (slayecés ?) ou lobés, un peu de talent aussi mais alors un talent qui s'ignore peut-être

Presqu'îles, Yan Lespoux (Agullo)

Esprit barbecue et cueillette des champignons, surf et cabane à chichis dans le sud-ouest. On y croise des gonzes, des couillons, des chasseurs, des petits malfrats, des Parisiens, des voyous vengeurs, des Bordelais, des noyés, des Toulousains, des pinèdes, des Charentais, des racistes et des dunes. Presqu'îles,  recueil de nouvelles signé Yan Lespoux, inaugure une collection petit format chez Agullo, avec un petit prix et deux cents pages de soleil couchant ancrées dans les terres du Médoc, souvent avinées, il faut bien le dire. C'est aussi l'esprit roman noir et c'est d'ailleurs Hervé Le Corre qui signe la préface. Joli programme qui, pour une double entrée matière, réussit son coup. Pour l'éditeur d'une part, qui parie sur un genre qu'on dit peu vendable. Pour l'auteur d'autre part, dont c'est le premier effort littéraire au long cours. On déguste ces presqu'îles par petits bouts, on approche leurs rivages ensablés et alcoolisés. On ri

Jérôme Bonnetto :"Pour déclencher le rire, il fallait pousser la chose jusqu'au ridicule."

Le précédent livre de Jérome Bonnetto, La Certitude des pierres (Inculte), nous avait bluffés par sa maîtrise narrative et son écriture au cordeau. Western à la française qui naviguait entre les genres littéraires, ce roman nous avait indiqué la direction. On tenait avec Jérôme Bonnetto, écrivain lumineux, un client de la littérature contemporaine. Après la tragédie donc, l'humour cocasse et truculent en Tchéquie dans Le Silence des carpes. L'histoire d'un Parisien éconduit qui croise un plombier tchèque et récupère une photographie mystérieuse. De rencontres en questions, Paul Solveig part à la découverte d'un pays, de ses habitants et de leurs bizarreries. L'occasion pour L'Espadon, qui s'entend très bien avec les carpes, de demander au principal intéressé sa vision du territoire et de l'écriture. Et c'est passionnant, drôle, détendu, à l'image du roman. On est comme entre amis. Alors on s'installe confortablement dans le fauteuil, une Pi

Vivonne, Jérôme Leroy (La Table Ronde)

 Vous, lecteur, passerez-vous de l'autre côté ? De la page, pour entrer dans la poésie et les histoires d'Adrien Vivonne ? Écrit comme ça, ça paraît un peu grotesque. Et si l'on ne croit pas à cette histoire de France plongée dans l'apocalypse, en pleine "Libanisation" et livrée aux factions et milices paramilitaires, ça l'est. Mais il suffit d'y croire un peu, juste un peu. Une nouvelle façon de résister à l'air du temps. La poésie sauvera-t-elle le monde ? Les vers contre les armes, la poésie pour échapper à la guerre. Le Sig Sauer ou la Douceur ? C'est le programme ô combien étrange de cet étonnant Vivonne. Un éditeur croisé dans la rue à Rouen, mardi dernier, me demandait : alors roman, autofiction ? Franchement, j'en sais rien et finalement, peu importe, le livre de Leroy échappe un peu à toute étiquette. Juste une douce certitude : celle de la fin du monde tel que nous le connaissons qui porte une écriture en quête de l'ultime poè

Marie-Lou-Le-Monde, Marie Testu (Le Tripode)

 Incandescence de la présence, corps pyromanes et coeurs-puissances, ce Marie-Lou-Le-Monde rappelle avec la ferveur d'un vers le pouvoir des sens et la vitalité d'un sentiment ou d'une sensation à l'état de jeunesse. Les troubles de la première fois, ce qui vous ensorcèle et vous malmène, dépasse et fracasse. Le désir a besoin de déploiement et d'été, d'un lieu et d'une carte pour s'épanouir. Cette carte du désir, c'est Marie-Lou, le corps totalisant. Les envies volcaniques des premières fois, ce sont des failles sismiques intérieures, mélange d'ondes, de fourmis, de chairs et de feu. Ce roman en vers ou ce long poème est beau comme une caresse estivale, puissant comme un envoûtement charnel. Dialectique d'une présence amoureuse et d'une passion qui brûle le corps et le coeur, comme un miracle de sensualités à fleur de peau. Des ascenseurs, des ventres qui crient, une Terre s'effondre, des regards aimantés, un souffle coupé, des chute

Elle, la mère, Emmanuel Chaussade (Les éditions de Minuit)

 Premier roman, nous dit-on, qui au bout de quelques phrases aimante déjà le coeur de son lecteur, tourné vers du son et du sens, en vers et contre tout. Car si le texte m'a interpelé d'une façon ou d'une autre, c'est d'abord par son écriture étudiée, d'une envoûtante musicalité. Les mots y sont brefs, les phrases sur la brèche. Texte incisif, au cordeau, rythme syncopé, urgence de nommer la tendresse, la détresse, la douceur et les pleurs. Car tout commence par la mise en bière de la mère, touchée à la fin de sa vie par Alzheimer, la mère devenue une Alzhei-mère. Et c'est toute une mémoire familiale qui resurgit par la voix du fils, pour dénouer les fils des ascendances et descendances. Des histoires emmêlées avec des imposteurs, des beaux parleurs et des violeurs, des petites filles sacrifiées et des fils rejetés, des femmes qui veulent effacer et oublier. Qui veulent sourire même si les rires disent parfois les souvenirs privés d'amour. Aimer, vraimen

Lait sauvage, Sabrina Orah Mark (trad. par Stéphane Vanderhaeghe, Do éditions)

 Voilà, il existe des bouquins qu'on n'a absolument pas envie de décortiquer et ce Lait sauvage en fait partie. Phrase bien pratique, me direz-vous, pour vous faire comprendre qu'en réalité j'en suis bien incapable. Mais si la littérature du présent s'égare parfois dans des territoires trop battus, faute d'imagination, ce Lait sauvage est à mon sens la seule direction à prendre pour sortir de la zone de confort (quelle horrible expression !) et de la torpeur de vies qui se répètent. Peu de bouquins produisent cet effet : étirer votre monde au point que votre imagination est incapable de se le représenter avec des images communes et découvrir une nouvelle planète avec du gaz et je ne sais quel minerai. Exemple, page 101 : "La deuxième blague libère ses mains de la poigne molle des deux hommes pour s'allumer une cigarette, et au même moment son téléphone portable se met à sonner. Il sonne, et il sonne, et il sonne. Mais la blague n'a pas l'inte

Baiser ou faire des films, Chris Kraus (Belfond)

 Jolie couverture kitsch-pop qui rappelle à sa façon le souvenir doux-amer d'une Beat Generation disparue. Après La Fabrique des salauds, l'auteur revient avec la chronique new-yorkaise d'un jeune étudiant allemand en cinéma, qui doit réaliser un film sur le sexe mais surtout pas un film à la con sur les nazis. Jonas, envoyé en éclaireur par son professeur pour préparer l'arrivée des autres étudiants, se retrouve balancé dans la jungle urbaine de la grande pomme. Il croise des beatniks, des artistes, des homos, des junkies, des criminels, des réalisateurs, sa Tante Paula rescapée de la Shoah et son grand-père Apapa qui hante sa mémoire avec des Sturmbannführer et des chambres à gaz en Lettonie... Mah, la compagne de Jonas restée en Allemagne, psychote sur la fidélité de son petit copain. Jonas, malgré sa jeunesse, va bientôt mourir. Une grosse cicatrice au front rappelle au monde son accident de moto et sa vie en sursis... Un livre qui séduit d'abord par son humour

L'enfant parfaite, Vanessa Bamberger (Liana Levi)

 Une jolie surprise ce roman de Vanessa Bamberger dont j'ai admiré le "flow" pendant 250 pages. Je ne vais pas reprocher à l'autrice d'en avoir trop fait, parfois, avec son envie de faire rimer, sonner et couler la phrase dans une musique adolescente bercée de rap et de phases, de punchlines et de  narrative battle. Non, Vanessa Bamberger veut en découdre au risque d'en faire trop et ça justifie il me semble un ou deux égarements. Et c'est tout à son honneur car, soyons francs, à part quelques phrases où l'on sent le mot ou la rime forcés, c'est réussi dans 99% des situations. Exemple, page 128, Ferdi habite à Nation. Mais habite-t-il réellement à Nation ou juste pour les besoins du son et de la narration ? Car la phrase d'avant "il vient souvent à la maison". Il aurait pu habiter place d'Italie, la Butte-aux-Cailles... Non, on a là une écriture qui a le seum. Contre l'Éducation Nationale et les parents qui ne comprennent ri