Accéder au contenu principal

Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto (Inculte)

Jérôme Bonnetto, je l'ai découvert l'an passé avec La Certitude des pierres grâce, il faut bien le dire, aux éditions Inculte. Une magnifique rencontre littéraire et je sais désormais que je ne suis pas seul. Même les lecteurs les plus exigeants autour de moi ont aimé, c'est dire ! D'abord une écriture purement littéraire, joueuse et ironique, qui aime les images simples mais évocatrices. Aucun excès dans les mots, on sent le naturel de la prose qui est sans doute l'autre nom du talent. Jérôme Bonnetto pourrait écrire sur le bottin, les pneus, la façon de découper un gâteau ou la République Tchèque que je le lirais. Ah, bah tiens, il nous parle justement de tout cela dans Le Silence des carpes ! Fabuleux ! Alors allons-y car mes connaissances sur le sujet se sont fracassées sur le mur de Berlin, ou plutôt le rideau de fer des illusions communistes. Quand je fais le point, je connais Jaromir Jagr, le coup de Prague, Dominik Hasek, Panenka, le Printemps de Prague, 1968, un vague de souvenir de Dubcek, Havel et consorts. Ah si, Benes ! Mais Jérôme Bonnetto préfère tapoter de la littérature et entrer par la porte de la culture en République tchèque. Alors voilà, la fin d'une histoire d'amour à Paris, la photo mystérieuse d'une femme, un plombier pas polonais mais tchèque, et un exil vers l'Est qui se transforme en quête personnelle et historique. En toile de fond, la culture locale sur un air des Lettres Moraves (la version moderne des Lettres Persanes), le naïf parisien en quête d'un pays, d'une langue, d'ouvertures plus simplement, et d'une identité sensible nourrie par les va-et-vient entre les accents et les gentilles petites névroses. En fond sonore, des musettes du terroir ou du Janacek pur jus. Oui, un sacré programme ! Qui fait remonter le passé et les petites trahisons de la guerre froide.

Le Silence des carpes ressemble à un livre de bons vivants, où l'on se sent bien et dont on tourne les pages avec paresse, de peur qu'il ne s'achève trop vite. On entre dans une culture par la porte de la littérature (et la voix du malheureux mais attachant Paul Solveig, "un bon à rien"?). Une porte, d'habitude, c'est austère et froid, mais celle de Jérôme Bonnetto est pleine d'élégance, joueuse, vivante, s'ouvre sur une langue baroque et un pays étonnant, se ferme devant les silences pesants de l'histoire. Pour décor, une ville paumée de Moravie, Blednice, et des discussions au coin du feu, sur un zinc de bar entre Paul Solveig, parti sur les traces d'une très belle femme — vue sur un cliché tombé de la poche d'un plombier tchèque à Paris — et ses copains de circonstance : Míla, Vesely, et plus loin Pavel ou Ota. La femme sur la photographie est la mère du plombier. Et comme Paul vient de se faire larguer, il part en exploration, pour trouver ce qu'il ne cherchait pas. Et il va aller loin, très loin, jusque dans les angles morts du communisme, là où il ne sait pas, là où il ne sait rien. Et là-bas, dans un étang, des carpes aussi mutiques que les morts sont suspectes animeront ce coin paumé. Les légendes sont tenaces.
(...) parfois, je rêve qu'on est encore sous les cocos et que je représente le pays aux championnats du monde socialistes de ponçage manuel. Ne ris pas, putain, c'est terrible. Je ponce, je ponce, j'y mets tout mon coeur, mais très vite je me rends compte que mon papier de verre se délite.
 Si j'ai beaucoup aimé ce livre, au-delà de la prose joueuse et fluide, c'est d'abord pour son humour cocasse, absurde ou pince-sans-rire. J'aime ces auteurs capables de changer de registre à chaque livre. Ou s'ils se foirent, j'aime au moins qu'ils essayent. Dans La Certitude des pierres, des chasseurs se prenaient pour des cowboys entre mer et montagne, dans un roman sous haute tension tragique. Le Silence des carpes paraît bien plus léger : on y parle musique, cinéma, on discute le bout de gras, on découvre un pays et ses gens dans un bain de mélancolie joyeuse. On s'y berce et mais on ne s'y noie jamais, contrairement à certains personnages, un peu trop téméraires ou idéalistes. Jérôme Bonnetto digresse sur les pneus, le bottin, la façon de découper un gâteau et la République tchèque, donc. Déjoue toute gravité qui se prendrait trop au sérieux par des blagues couillonnes mais décapantes. Plaisant de bout en bout, on suit en parallèle la quête de ce Paul Solveig au miroir de la vie locale. Ça sent le renfermé, la poussière et les vieux souvenirs, parfois, mais surtout la joie de vivre, le besoin d'être curieux et de rester naïf pour mieux goûter la nouveauté. Si c'est aussi bon, c'est qu'on ne sait jamais tout à fait où la plume va nous mener, elle qui caresse avec une mélancolie juste, dosée et rythmée. Sur une place, près d'un étang, dans un vieil appartement ? Sans lourdeur, le Printemps de Prague y est évoqué et la vie dans une "démocratie populaire" pendant la guerre froide, à l'ombre du communisme. De discrètes et petites touches historiques qui complètent des pincées culturelles et intimes pour finalement brosser le portrait d'un pays baroque avec ses gens excentriques, ses lieux merveilleux, la meilleure pub qui soit. Oui, on a très envie de se rendre dans ce patelin morave et d'y croiser quelques gonzes locaux. Deux scènes seulement n'ont pas fonctionné pour moi : celle qui décrit un film de Milos Forman. J'ai été bien incapable de visualiser les scènes (il m'est arrivé la même chose avec un livre, Le Dormeur, de Didier da Silva). La scène de sexe ensuite, volontairement surjouée j'imagine, pour aboutir à une chute, en revanche, à mourir de rire. Et je ne vous parle pas de la scène finale, trois pages grandioses de football qui vous prennent par surprise, comme une petite Panenka bien placée. On ne la voit pas venir et elle vous crucifie sur le champ...
Dans ce patelin, chacun sait que son nom est déjà inscrit sur une tombe, il n'y a plus qu'à trouver une feuille d'or pour y ajouter les prénoms et les dates. Évidemment, aucun Ryba, sans quoi bien sûr, cher lecteur, vous l'auriez su plus tôt. En revanche j'avais fait la connaissance essentielle du truculent monsieur Vesely.
Il état une fois dans l'Est, donc, Paul Solveig, enquêteur naïf parti sur les traces d'une femme mystérieuse. Il finira par se trouver, quelque part, là où les carpes sont silencieuses de mille secrets... D'autant que la carpe, si j'en crois mon dictionnaire des symboles, est la monture et la messagère des Immortels. Ils l'utilisent pour s'élever dans le Ciel et trouvent dans son ventre des messages ou des sceaux... Un livre avec un charme fou, souvent tordant, très touchant, un plaisir doux et burlesque que je place dans mes plus belles lectures de ce début d'année. Une certitude, de fer celle-là, je lirai tous les livres du sieur Bonnetto à l'avenir. výborně! et Děkuji.
                                                                                                                                                                       
Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto, Inculte, janvier 2021, 294 p., 18,90€


Commentaires

  1. Comme il a l'air intéressant ce livre ! Merci pour ta participation à mon bilan des coups de coeur.

    RépondreSupprimer

Enregistrer un commentaire

Une question ? Une remarque ? Une critique ? C'est ici...

Posts les plus consultés de ce blog

Feu, Maria Pourchet (Fayard)

 En voilà un bouquin qui m'a bien gonflé et pour une fois, je sais exactement pourquoi. Oui, c'est vrai, vous ne trouverez aucun, mais alors aucun bon sentiment dans ce texte prétentieux sur le désir, ses affres, la passion amoureuse, les sentiments impossibles, les petits mensonges et les coups tordus... Histoire ô combien ordinaire, deux solitudes qui s'ennuient dans leur couple-famille-mariage (Laure, 40 balais) et leur vie minable de cadre sup' de la Défense (Clément, 50 balais), qui vit avec un chien. J'aime toutes les histoires, pourvu qu'elles soient bien racontées, pourvu qu'elles soient racontées avec style. Mais, rapidement, je me suis ennuyé à la lecture de ce roman sans grand intérêt et d'un nihilisme rare. J'y suis allé car je suis curieux. J'avais entendu moult louanges sur les textes de l'autrice. C'était l'occasion... manquée. Ce roman m'a vite dérangé, pour une raison simple. Il est d'un cynisme confondant, qu

Mahmoud ou la montée des eaux, Antoine Wauters (Verdier)

 L'histoire d'un barrage en Syrie, la trajectoire d'un homme au miroir de la guerre. 50 km de long, de béton. 11 000 familles déplacées. Un village englouti et des souvenirs avec. Le lac el-Assad, en 1973. Une famille éclatée. Un vieil homme, semble-t-il, rame à bord d'une barque, remontant le fil de sa mémoire en Syrie. Un professeur-poète menaçant pour le régime, une guerre en fond sonore. La censure, la traque, la paranoïa. Un grondement, une rumeur de plus en plus claire. Il lui faut plonger, à Mahmoud, avec masque et tuba, dans les profondeurs lacustres. Une façon de remonter à la surface pour respirer, voir sa vie passer du noir et blanc à la couleur. Mahmoud Elmachi, qu'as-tu fait de tes amours ? De tes enfants ? De ta famille ? De Sarah ? Les as-tu abandonnés ? As-tu eu simplement le choix ? Mahmoud ou la montée des eaux est un très beau roman en vers libres, ceux d'un poète isolé, coupé du monde, qu'on prendrait volontiers pour un fou. C'est d&#

La Grande Aventure, Victor Pouchet (Grasset)

 La grande aventure, c'est une balade en vue d'un col, l'écriture de poèmes qui forment un livre, c'est écrire un poème pour empêcher l'être aimé de partir, c'est une histoire de shampoing et de romans qui nous dépassent, c'est une histoire d'amour et de dauphins, un jeton de manège bleu à Montmartre pour raviver l'enfance, conjurer la perte, l'écoulement des journées qui passent. Il faut boire un gin tonic, en souvenir, pour oublier les montagnes qui nous assaillent. Ecrire des poèmes, alors, malgré les déserts d'inspiration, les aboiements des chiens. Partir, revenir, s'interroger aussi sur les événements de la vie, petites boules de réel qui débarquent sans crier gare. La mort d'un grand-père : Son coeur s'est arrêté / et il est mort très simplement, que l'on consigne dans un banal poème comme on s'interroge sur les contrebandiers... La Grande Aventure, c'est un dauphin, un découpage de solitudes. Suivez les pointil

Massacres, Typhaine Garnier (Lurlure)

Quand Myrtho de Gérard de Nerval devient Rime Hot ... Avec un temps de retard, toujours, je découvre la poésie de Typhaine Garnier. Configures   m'avait laissé entrevoir cet univers joueur, drôle à souhaits, expérimental. Je cherche encore quel lecteur de poésie je suis. Et, il faut bien le dire, à la lecture de ces deux recueils perchés, l'impression d'aller à peu près partout dans le champ des possibles avec une bonne dose d'impertinence et de respect envers les aînés. Une émancipation même, si on lit les deux recueils de Typhaine Garnier en suivant la chronologie des parutions. Massacres , donc, au pluriel, est un formidable jeu de massacres de notre patrimoine poétique. Dans l'idée de patrimoine, il y a l'idée d'un héritage un peu mort, de biens collectifs sans vie, sans âme. Typhaine Garnier a donc eu la brillante idée de choisir quelques poèmes de ses illustres aînés (une seule femme, Louise Labé) pour les massacrer. Ou plutôt les réinventer, les refor

Je t'aime comme, Milène Tournier (Lurlure)

 Les textures de l'amour, ses couleurs, ses reliefs sans aplats, ses plats d'humeur, ses objets au filtre d'une lumière qui se déploie dans l'espace urbain comme une pieuvre énamourée. Milène Tournier s'empare du sentiment, de sa flamboyance, de son romantisme, pour "épouser le tout ordinaire" des lieux des villes. Du kebab à la patinoire, du Ouibus au conteneur à verre, du potager au marché, de la librairie à la grue, du fleuve au fleuriste, des escaliers aux égouts, d'un distributeur Selecta à un cabinet de voyance, d'une boulangerie à une boîte à livres, de l'ascenseur au zoo, du stade au skatepark ! La poétesse s'amuse, ironise, déclare et déclame dans des pages performatives. Explorer le versant plein d'excès, et donc absurde, niais, mais aussi la beauté simple, nue, du sentiment amoureux. Ses images bizarres, ses arômes de cendre, de braise et de pizza, ses innocences souriantes. Quand on aime, on aime tout, le trivial et le subli

Ultramarins, Mariette Navarro (Quidam)

J'ai d'abord lu une dizaine de pages d' Ultramarins, à la fin du mois d'août. Puis j'ai posé le livre dans un coin, avant de le reprendre un mois plus tard, devant l'afflux des critiques positives. J'avais dû manquer un truc. Et bien m'en a pris. J'aurais dû m'installer confortablement et prendre mon temps. Car il faut entrer dans l'univers de Mariette Navarro à brasses lentes, observer et attendre. Et peut-être trouver la lumière, sur une île ou dans les abysses. Je crois savoir pourquoi j'ai vite abandonné ma lecture la première fois, c'est un défaut de lecteur et de commentateur. J'ai voulu comprendre dans l'instant les intentions narratives de l'auteure. Erreur ! Grosse erreur ! C'est exactement ce qu'il ne faut pas faire. Plutôt se laisser bercer, laisser venir et noter (ou pas) ce qui se produit. Accueillir et accepter le changement. Voir ce que le texte remue en vous. Je vous parle de sensibilité, mais impo

Dans la Maison rêvée, Carmen Maria Machado (Christian Bourgois)

 Très beau livre sur la violence dans le couple, pensé comme une succession de courts chapitres à la manière de. Une question simple, qui en appelle beaucoup d'autres : comment écrire une autobiographie ? Où commence-t-elle et où finit-elle ? Le jour de la naissance ? Le jour de notre mort ? Au début d'une prise de conscience ? À la fin d'une relation destructrice alors que celle-ci continue à vous hanter, peut-être jusqu'à la fin ? Dans la maison rêvée aborde la question de la violence dans le couple homosexuel en général, et en particulier, celle moins évidente a priori, de la violence dans le couple lesbien, qui rejoint le questionnement sur les identités sexuelles. Angle original pour évoquer une histoire tristement banale, celle d'un couple qui s'aime avec passion puis se déchire, rejouant une relation dominante/dominée, où brutalité et emprise psychologique guident les échanges. La narratrice, peu sûre d'elle-même et boulotte, entre dans une relation t

Pédalées, Olivier Hervé (Lunatique éditions)

 Bonjour les amis. Joie et émotion, il est enfin là, le rêve d'une vie. Il s'appelle Pédalées et il est épais de 1,73 cm. Ni un essai, ni un roman, ni un témoignage, ni de la poésie, il croise un peu toutes ces approches pour parler d'une chose, le vélo. Et même d'une passion pour le vélo ! Il sortira le 15 novembre, dans toutes les bonnes librairies. Présentation sur le site de l'éditeur : " Pédalées propose 21 itinéraires littéraires comme autant d’étapes du Tour du France et de virages de l’Alpe d’Huez. Une Grande Boucle intime de 240km où les succès font écho aux douleurs, les défaites aux exploits. C’est aussi un hommage amoureux et critique à la petite reine, à ses beautés, à ses ratés, à la folie et aux illusions qu’elle fait naître. ​ Rouler, c’est… Un opéra en rafales. Être porté par les lieux, habité par les territoires. Un arpentage sensible. Mettre de l’ordre dans son chaos intime, laisser libre cours à son propre désordre. Une obsession, un truc q

Satires, Edgar Hilsenrath (Le Tripode)

Satires...  ça tire toujours des larmes un livre d'Edgar Hilsenrath. Et quand on sait que c'est le dernier, ça en tire encore plus. Puis des larmes de rire, aussi, car l'Edgar était un clown triste, hanté par la Shoah et la figure du nazi. Hanté par le retour au pays, homme aux racines floues et arrachées, une identité pétrie dans la langue et l'écriture, des pays où être chez soi quand on vous a tout pris. Sauf l'humour, sauf une folle tendresse pour ses personnages, sauf l'ironie, sauf le rire désespéré. Puisque ce monde n'a aucun sens, il convient d'en souligner l'absurde logique, le grotesque, dans des dialogues cinglants où Hilsenrath s'amuse autant qu'il dégomme, invente des mondes autant qu'il les détruits. Ce livre, c'est l'Allemagne vue par l'exilé, celui qui écrit en allemand mais ne comprend plus ce pays peuplé de nazis croupissants, de veuves déboussolées et de travailleurs immigrés qui ne comprennent pas un mot de

Grande Couronne, Salomé Kiner (Christian Bourgois)

 Encouragé par les enthousiasmes de libraire et un éditeur de confiance, je me suis lancé dans ce Grande Couronne , plein d'attentes. J'aime les premiers romans, toujours curieux de découvrir un univers, une écriture, un rapport au monde qui serait original. Fin des années 90, dans la banlieue parisienne. On suit les pas d'une collégienne, Tennessy. Ses parents divorcent, sa soeur est bordeline, ses deux frères pas aidés par une mère dépressive qui se laisse doucement mourir. Dans ce marasme ordinaire, l'ado tente bien de se raccrocher aux branches mais, peine perdue, là voilà embarquée, malgré elle, dans un petit réseau de prostitution. Ses premières expériences sexuelles seront tarifées. Un peu naïve, la jeune fille rêve de marques, voudrait ressembler à ces filles qui ont l'air si sûres d'elle. Mais elle n'est pas née du bon côté. Aux côtés de Chanelle, de Kat Linh, Tennessy se rêve en avocate ou en hôtesse de l'air, avec en fond sonore les clips de L