Accéder au contenu principal

Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto (Inculte)

Jérôme Bonnetto, je l'ai découvert l'an passé avec La Certitude des pierres grâce, il faut bien le dire, aux éditions Inculte. Une magnifique rencontre littéraire et je sais désormais que je ne suis pas seul. Même les lecteurs les plus exigeants autour de moi ont aimé, c'est dire ! D'abord une écriture purement littéraire, joueuse et ironique, qui aime les images simples mais évocatrices. Aucun excès dans les mots, on sent le naturel de la prose qui est sans doute l'autre nom du talent. Jérôme Bonnetto pourrait écrire sur le bottin, les pneus, la façon de découper un gâteau ou la République Tchèque que je le lirais. Ah, bah tiens, il nous parle justement de tout cela dans Le Silence des carpes ! Fabuleux ! Alors allons-y car mes connaissances sur le sujet se sont fracassées sur le mur de Berlin, ou plutôt le rideau de fer des illusions communistes. Quand je fais le point, je connais Jaromir Jagr, le coup de Prague, Dominik Hasek, Panenka, le Printemps de Prague, 1968, un vague de souvenir de Dubcek, Havel et consorts. Ah si, Benes ! Mais Jérôme Bonnetto préfère tapoter de la littérature et entrer par la porte de la culture en République tchèque. Alors voilà, la fin d'une histoire d'amour à Paris, la photo mystérieuse d'une femme, un plombier pas polonais mais tchèque, et un exil vers l'Est qui se transforme en quête personnelle et historique. En toile de fond, la culture locale sur un air des Lettres Moraves (la version moderne des Lettres Persanes), le naïf parisien en quête d'un pays, d'une langue, d'ouvertures plus simplement, et d'une identité sensible nourrie par les va-et-vient entre les accents et les gentilles petites névroses. En fond sonore, des musettes du terroir ou du Janacek pur jus. Oui, un sacré programme ! Qui fait remonter le passé et les petites trahisons de la guerre froide.

Le Silence des carpes ressemble à un livre de bons vivants, où l'on se sent bien et dont on tourne les pages avec paresse, de peur qu'il ne s'achève trop vite. On entre dans une culture par la porte de la littérature (et la voix du malheureux mais attachant Paul Solveig, "un bon à rien"?). Une porte, d'habitude, c'est austère et froid, mais celle de Jérôme Bonnetto est pleine d'élégance, joueuse, vivante, s'ouvre sur une langue baroque et un pays étonnant, se ferme devant les silences pesants de l'histoire. Pour décor, une ville paumée de Moravie, Blednice, et des discussions au coin du feu, sur un zinc de bar entre Paul Solveig, parti sur les traces d'une très belle femme — vue sur un cliché tombé de la poche d'un plombier tchèque à Paris — et ses copains de circonstance : Míla, Vesely, et plus loin Pavel ou Ota. La femme sur la photographie est la mère du plombier. Et comme Paul vient de se faire larguer, il part en exploration, pour trouver ce qu'il ne cherchait pas. Et il va aller loin, très loin, jusque dans les angles morts du communisme, là où il ne sait pas, là où il ne sait rien. Et là-bas, dans un étang, des carpes aussi mutiques que les morts sont suspectes animeront ce coin paumé. Les légendes sont tenaces.
(...) parfois, je rêve qu'on est encore sous les cocos et que je représente le pays aux championnats du monde socialistes de ponçage manuel. Ne ris pas, putain, c'est terrible. Je ponce, je ponce, j'y mets tout mon coeur, mais très vite je me rends compte que mon papier de verre se délite.
 Si j'ai beaucoup aimé ce livre, au-delà de la prose joueuse et fluide, c'est d'abord pour son humour cocasse, absurde ou pince-sans-rire. J'aime ces auteurs capables de changer de registre à chaque livre. Ou s'ils se foirent, j'aime au moins qu'ils essayent. Dans La Certitude des pierres, des chasseurs se prenaient pour des cowboys entre mer et montagne, dans un roman sous haute tension tragique. Le Silence des carpes paraît bien plus léger : on y parle musique, cinéma, on discute le bout de gras, on découvre un pays et ses gens dans un bain de mélancolie joyeuse. On s'y berce et mais on ne s'y noie jamais, contrairement à certains personnages, un peu trop téméraires ou idéalistes. Jérôme Bonnetto digresse sur les pneus, le bottin, la façon de découper un gâteau et la République tchèque, donc. Déjoue toute gravité qui se prendrait trop au sérieux par des blagues couillonnes mais décapantes. Plaisant de bout en bout, on suit en parallèle la quête de ce Paul Solveig au miroir de la vie locale. Ça sent le renfermé, la poussière et les vieux souvenirs, parfois, mais surtout la joie de vivre, le besoin d'être curieux et de rester naïf pour mieux goûter la nouveauté. Si c'est aussi bon, c'est qu'on ne sait jamais tout à fait où la plume va nous mener, elle qui caresse avec une mélancolie juste, dosée et rythmée. Sur une place, près d'un étang, dans un vieil appartement ? Sans lourdeur, le Printemps de Prague y est évoqué et la vie dans une "démocratie populaire" pendant la guerre froide, à l'ombre du communisme. De discrètes et petites touches historiques qui complètent des pincées culturelles et intimes pour finalement brosser le portrait d'un pays baroque avec ses gens excentriques, ses lieux merveilleux, la meilleure pub qui soit. Oui, on a très envie de se rendre dans ce patelin morave et d'y croiser quelques gonzes locaux. Deux scènes seulement n'ont pas fonctionné pour moi : celle qui décrit un film de Milos Forman. J'ai été bien incapable de visualiser les scènes (il m'est arrivé la même chose avec un livre, Le Dormeur, de Didier da Silva). La scène de sexe ensuite, volontairement surjouée j'imagine, pour aboutir à une chute, en revanche, à mourir de rire. Et je ne vous parle pas de la scène finale, trois pages grandioses de football qui vous prennent par surprise, comme une petite Panenka bien placée. On ne la voit pas venir et elle vous crucifie sur le champ...
Dans ce patelin, chacun sait que son nom est déjà inscrit sur une tombe, il n'y a plus qu'à trouver une feuille d'or pour y ajouter les prénoms et les dates. Évidemment, aucun Ryba, sans quoi bien sûr, cher lecteur, vous l'auriez su plus tôt. En revanche j'avais fait la connaissance essentielle du truculent monsieur Vesely.
Il état une fois dans l'Est, donc, Paul Solveig, enquêteur naïf parti sur les traces d'une femme mystérieuse. Il finira par se trouver, quelque part, là où les carpes sont silencieuses de mille secrets... D'autant que la carpe, si j'en crois mon dictionnaire des symboles, est la monture et la messagère des Immortels. Ils l'utilisent pour s'élever dans le Ciel et trouvent dans son ventre des messages ou des sceaux... Un livre avec un charme fou, souvent tordant, très touchant, un plaisir doux et burlesque que je place dans mes plus belles lectures de ce début d'année. Une certitude, de fer celle-là, je lirai tous les livres du sieur Bonnetto à l'avenir. výborně! et Děkuji.
                                                                                                                                                                       
Le Silence des carpes, Jérôme Bonnetto, Inculte, janvier 2021, 294 p., 18,90€


Commentaires

  1. Comme il a l'air intéressant ce livre ! Merci pour ta participation à mon bilan des coups de coeur.

    RépondreSupprimer

Enregistrer un commentaire

Une question ? Une remarque ? Une critique ? C'est ici...

Posts les plus consultés de ce blog

Le désespoir, avec modération (Le Cactus Inébranlable)

 Je découvre un auteur et un éditeur dans le même élan : Paul Lambda et le Cactus Inébranlable. Un bon bouquet bien touffu, pas ordinaire, qui pique un peu beaucoup. Avant d'y aller mollo sur la win avec Christophe Esnault et Lionel Fondeville, une petite pause poétique avec Paul Lambda et ses aphorismes jaillis d'un délicieux pot aux mots. Avec lui, le désespoir est doux et drôle, 65000 signes de poésie espaces compris où les mots finissent par se jouer de nous... Si ta vie est triste et morne, le désespoir te redonnera un coup de fouet. Adieu solitude et ennui, des bouffées d'amour vont te submerger au coin d'une table, entrecoupées de quelques vertiges galactiques et de silences qui en disent long sur le bruit ambiant. Quelle posologie ? Tout le temps et jamais, quand tu veux, quoi. Aux toilettes ou avant de dormir, entre deux couches ou avant la partie de squash, n'oublie pas de bien caler ton exemplaire dans une poche de pantalon ou de short. Mais pas trop au r

Poèmes à Faye, Julien Syrac (Quidam)

 Bienvenue en Pornésie (pas en Polynésie, malgré les cocotiers et les cocktails), pays de la pornographie poétique, du poème érotico-porno. Les langues se mélangent sur une fesse de Faye, de l'english et du François en pixels de mots, les fluides se déversent sur le corps de Faye. Chirurgie visuelle, plans cliniques de Faye, gros plan d'un sexe qu'on ne voit pas. Faye comme un concept qui nous échappe, une image qui disparaît dans d'autres images de jouissance et de vide sur une crête entre la mort le néant et l'illusion de la vie intense. Des simulacres en réalité, d'amour et de sentiments, d'orgasmes et de peaux. Je te chante parce que tu ne m'appartiens pas, je te rends présente car tout le monde te possède : des gosses de douze ans qui n'ont encore rien vu, des vieux qui s'étranglent et des quadras fatigués. Or le plaisir et l'amour sont exclusifs. Faye, muse sans partenaire, offerte aux foules computérisées, muse incendiaire des caleçons

Mollo sur la win, Christophe Esnault & Lionel Fondeville (Cactus Inébranlable éditions)

 Un éditeur au destin funeste, un solitaire égaré sur le site de rencontres Similitudes , un RMiste qui décuple sans le savoir les capacités de sportifs angevins, des essais de nouvelles, une rixe avec Philippe Sollers, des refus de manuscrits dans des revues obscures, des séances chez le psychanalyste... Les losers, l'amour, la détresse sentimentale et littéraire au miroir de treize nouvelles rigolardes qui auscultent notre désir de tendresse, de reconnaissance, toujours un peu vain. L'élégance de l'échec. Du punch et de l'humour à tout va dans ce recueil de nouvelles qui, à l'image de la couverture, a des airs mal fagotés. Les airs, seulement, d'un réel trop étroit ou trop grand pour des personnages pas toujours adaptés au monde tel qu'il va. Paumés et romantiques à la dérive, les personnages naviguent entre leurs aspirations un rien ambitieuses et la médiocrité du milieu intellectuel/culturel où ils évoluent. Avec quelques écorchures en bandoulière et qu

J'envisage l'impossible, Arthur Navellou (Iconopop)

 J'envisage l'impossible, comme faire mes cartons fissa et emménager à Chartres. Non, sérieusement, c'est un peu la phrase qui m'est venue à la fin de ma lecture. Un bouquin de poésie qui te donne envie d'aller te promener (déambuler plutôt ?!) dans Chartres, ça ne court pas les rues. Autrement dit, Arthur Navellou n'est pas un vendeur de navets mais un poète des pavés, des places abandonnées, des lieux disparus à réinventer par les mots, qui n'oublie pas d'incarner les souvenirs par les pierres, et les personnages par les anecdotes. J'envisage l'impossible est de loin le recueil Iconopop qui m'a le plus séduit jusqu'à présent. Une poésie fine et accessible, sobrement touchante, comme a pu l'être celle de Victor Pouchet dernièrement dans La Grande Aventure . La grande force de ce recueil, à mon sens, c'est ce flot de malade, d'une simplicité absolue. Le texte coule et roucoule sur la page, chante sa petite musique urbaine un

Élise sur les chemins, Bérengère Cournut (Le Tripode)

 Il existe des rencontres qui bouleversent des vies. Il existe des bouquins qui vous tombent des mains au bout de deux pages. Il existe des pages qui vous rendent captif de leur magie au bout de deux vers. Elise sur les chemins, dernier livre de Bérengère Cournut ( De pierre et d'os ), fait partie de cette catégorie. On connaît bien le géographe anarchiste, Élisée Reclus, et la quatrième de couverture nous précise : "un roman librement inspiré de la vie familiale du géographe et écrivain anarchiste Élisée Reclus (1830-1905)". Des prénoms qui sonnent comme, des promenades au rythme d'une carte, les paysages pour chansons et les enchantements des premières fois, le désir comme mantra. L'auteure nous embarque dans son petit monde peuplé de tritons, de tontons, de bidons et de coteaux, où l'on franchit des montagnes, où l'on croise des femmes-serpents, héros de contes et de légendes ancestrales. Tout ça fleure bon la géographie, une poésie du chemin et du lien

Je sais, Ito Naga (Cheyne)

 Ito Naga sait qu'il ne sait pas vraiment. Il sait peut-être, au moins, 469 choses, nombre de remarques que contient ce recueil. Esprit sage qui observe, s'interroge sur les grands riens, les petits tout et tous. L'enjeu, nous dit la quatrième de couverture, c'est l'enquête vers le réel immédiat, un inventaire amusé, imprévu, forcément provisoire de données d'évidence qui présentent le réel pour ce qu'il est : un univers en expansion infinie. Contempler les vérités microscopiques et en tirer, pourquoi pas, une façon d'être universelle. Réflexions ou observations en trois lignes, Ito Naga veut capter des bribes d'instantané qui, par définition, échappent toujours. Il faut donc le filet des mots et des phrases pour capturer l'essence d'un instant, l'âme d'un moment, dans les regards, les attitudes, les paroles, les biffures, les manqués, les absences, les doutes, les objets, les expressions toutes faites, les habitudes habituelles, les

Consumée, Antonia Crane (traduit de l'anglais par Michael Belano, Tusitala)

On l'écrit depuis un certain temps, Tusitala, jeune et très chouette maison d'édition, présente un catalogue magnifique. Souvenez-vous de Jacqui par Peter Loughran, de Francis Rissin par Martin Mongin ou encore La Bouche pleine de terre par Branimir Scepanovic... Mais ça manquait d'autrice, vous en conviendrez. Voici que débarque Consumée par Antonia Crane, travailleuse du sexe fière et militante, battante, tiraillée et écorchée, dont la vie se résume au strip-tease, dans les grandes lignes. Antonia est fauchée et il faut bien manger, payer les soins de sa mère mourante. La jeune Antonia voudrait arrêter mais tout la retient, une vie de mensonges, de drogue, d'alcool, elle l'ancienne boulimique sujette aux addictions. Des émotions sous cloche, des débuts de viol, apprendre l'art de la dissociation pour accepter le réel en échange d'une dépendance au travail du sexe. Comment en sortir ? Pourquoi se prostituer ? Des migraines à n'en plus finir, des sei

Le Magasin de jouets magique, Angela Carter (Christian Bourgois)

  Le Magasin de jouets magique  de Angela Carter – Collection Titre. Christian Bourgois Éditeur – avril 2018 (roman traduit de l’anglais – UK – par Isabelle D. Philippe. 304 pp.  LdP . 8 euros.)   «  L’été de ses quinze ans,  Melanie  découvrit qu’elle était faite de chair et de sang  ». Cette phrase liminaire du roman  Le   Magasin de jouets magique  dévoile aussi bien sa protagoniste que le cœur de son propos. Le deuxième roman de la Britannique Angela Carter – par ailleurs autrice des phénoménales  Machines à désir infernales du Docteur Hoffman  – narre en effet l’initiation de son héroïne aux mystères d’Eros («  la chair  ») et de Thanatos («  le sang  »). En "bonne" sadienne – p ar  ailleurs essayiste, Angela Carter est l’aut rice  de  La Femme sadienne , une réflexion féministe sur l’œuvre du divin Marquis, publiée en français chez Henri Veyrier   – elle lie plus qu’étroitement les découvertes de la sexualité et de la mort par  Melanie . C’est ainsi aux instants mêmes d

Carrousel encyclopédique des grandes vérités de la vie moderne, Marc-Antoine K. Phaneuf (trad. par un hockeyeur, La Peuplade)

 Il existe des bouquins qui, s'ils ne sont pas parfaits, ont pourtant un charme fou. Ce sont même leurs défauts qui nous les rendent sympathiques. Vous trouverez le pire et le meilleur dans ce carrousel hilarant, jusque dans ses ratés. Dans "encyclopédique", il y a cyclo, qui rappelle d'ailleurs le carrousel. Les phrases tournent et retournent dans ce livre qui enfile les maximes ("les vérités") les faits et les observations, au fil de dix chapitres un peu fourre-tout sur l'origine du monde et celle des plaines, les caractères nationaux et les plaies physiques, les petits mensonges et les grandes vérités, les traits d'animaux et les réflexes périmés, les tiraillements et les tirés à quatre épingles, les mal fagotés et les bancals. C'est absurde, hilarant et parfois ça tombe à plat. Des sentences balancées presque au hasard avec un aplomb jamais vu ("la méchanceté fait maigrir", "les ramoneurs sont maladroits, mais savent danser&quo

Vendredi poésie #6 : Alexis Bardini, Hannah Sullivan, Michaël Trahan

Une épiphanie , Alexis Bardini, Gallimard, avril 2021, 93 p., 12€ À lire ces poèmes en dehors du contexte du recueil, j'ai d'abord cru à un soupçon de naïveté, dans un rythme doux et langoureux, à l'évocation de ces cailloux, fleurs, arbres, rosées, pétales et autres orages. D'habitude, j'ai le sang chaud et ce n'est pas trop mon trip la nature. Puis j'ai lu et relu ces vers libres qui parlent de corps amoureux et de sensations échappées sur les bords d'un fleuve, sur une plage de regrets, dans le ciel qui s'ouvre, pour tordre le bras à mes impressions pressées. Et j'y ai découvert une intimité effleurée, caressée par les mots et la répétition des sons chuchotés, d'une extrême rigueur, d'une parfaite douceur, toujours en retenue, sur un fil entre une émotion à exprimer et sa pudeur à bien le faire. Ou son impuissance même. On le sent, chaque vers est sculpté dans le cristal, suspendu à la fragilité du monde, à son rythme lent, à son carac