Accéder au contenu principal

François-Henri Désérable, l’écrivain-hockeyeur



A L'Espadon, on a quelques passions. Parmi elles, la littérature bien sûr, mais aussi le sport. Et il se trouve qu'un jeune écrivain français, François-Henri Désérable, s'en fait l'étrange écho, à l'image de son dernier roman paru en 2017, Un Certain Monsieur Piekielny (Gallimard). On ne pouvait pas faire l'économie d'une interview avec le seul écrivain-hockeyeur de France !
Son parcours est pour le moins original. François-Henri Désérable a écumé les patinoires de l’hexagone (D1 et D2) au cours de sa carrière professionnelle, de Lyon à Montpellier en passant par Paris. Avant le virage à 180°. Le voilà désormais écrivain ! Un jeune écrivain au style affirmé, aussi à l’aise devant le slot qu’une plume à la main. Incroyable non ? Après trois livres déjà publiés dans la prestigieuse collection Blanche de Gallimard, le succès est au rendez-vous, avec notamment un prix de l’Académie Française en 2013. Morceaux choisis.

Comment vous est venue la passion du hockey ?

C’est venu de mon père. Il a été joueur, entraîneur et plus tard président des Gothiques d’Amiens. Alors forcément, j’ai très vite baigné dans le milieu du hockey. Ma première sortie, à quinze jours, c’était à la patinoire. J’ai commencé à jouer à l’âge de cinq ans (mon premier entraîneur était un certain Dave Henderson), et ça ne m’a plus lâché. J’ai passé mon enfance et mon adolescence à ne penser qu’au hockey, et rien ne me rendait plus heureux que les premiers craquements des lames sur la glace encore fraîche.


A 18 ans, vous lisez Belle du Seigneur et là, vous comprenez qu’il existe autre chose que le hockey dans la vie… Expliquez-nous cette révélation.

Je m’étais inscrit en fac de droit, parce que la fac était à côté de la patinoire. C’était plus simple pour les entraînements… Et puis très vite, je me suis lassé du droit. J’ai poussé la porte d’une bibliothèque, moi qui n’avais quasiment jamais rien lu, j’ai pris le plus gros livre que je pouvais trouver et j’ai commencé à le lire. En le refermant, une semaine plus tard (il faisait plus de mille pages), je me suis dit « ah, ok, on peut donc faire ça avec des mots. » C’était Belle du Seigneur d’Albert Cohen, et ce fut un éblouissement.  


A 30 ans seulement, vous êtes déjà un écrivain reconnu, primé et publié dans une collection prestigieuse, la Blanche de Gallimard. Quoi de  commun entre jouer un match de hockey et écrire un livre ?

Oui, on peut dire ça. La collection Blanche de Gallimard,  c’est celle de Proust, de Sartre, de Yourcenar, de Cohen… Quant à savoir ce qu’il y a de commun entre le hockey et l’écriture, je dirais : pas grand-chose. Le hockey, c’est le bruit et la fureur ; l’écriture, c’est le monde du silence, de l’intériorité. Mais sans doute y a-t-il, dans l’un comme dans l’autre, une volonté d’en découdre (avec l’adversaire, avec soi-même, avec sa page), et aussi, parfois, une véritable jubilation (quand d’un beau geste vous faites lever les tribunes, quand d’une belle phrase vous faites trembler le lecteur).

Quel genre de hockeyeur étiez-vous ? Quel genre d’écrivain et de lecteur êtes-vous ?

J’étais un joueur de hockey assez peu talentueux, qui essayait de compenser son déficit technique par un surcroît d’énergie sur la glace. Et je prenais un très grand plaisir à frapper. De même qu’il y a un art du dribble, il y a un art de la mise en échec. Quant à l’écriture, en vérité, j’écris assez peu. Je me tue à attendre la phrase qui bien souvent ne vient pas. « Un écrivain, disait Paul Valéry, est quelqu’un qui ne trouve pas ses mots, alors il les cherche, et il trouve mieux. » Je passe le plus clair de mon temps à lire. La lecture est le véritable entraînement de l’écrivain. C’est d’ailleurs le seul conseil que, du haut de mon branlant perchoir, je donne aux aspirants écrivains : lire tout son soûl.



 Que représentent pour vous le hockey et la littérature ?

Deux passions dévorantes qui furent pendant quelques années concomitantes, qui ont été (le hockey) ou sont (la littérature) ma vie-même, qui se confondent avec elle.

Qu’est-ce qui est le plus dur quand on veut percer ?

Le plus dur n’est peut-être pas de percer : avec un zeste de talent, pas mal de volonté, beaucoup de travail, on peut facilement jouer en Magnus ou être publié. Le plus dur, c’est de s’y maintenir, d’élever son niveau de jeu. Et là, ça demande autre chose.   

Est-ce que vous vous réalisez plus dans l’écriture ou le hockey ?

J’ai éprouvé un plaisir fou à jouer au hockey, et ce plaisir n’est pas moindre à écrire. Je fais ce que j’ai envie de faire. Je n’ai jamais travaillé (en tout cas je n’ai jamais eu l’impression de travailler) : j’ai l’immense privilège d’avoir pu vivre exclusivement de mes passions. C’est l’un des seuls principes qui gouvernent ma vie.





Sans langue de bois, ça ressemble à quoi, de l’intérieur, le monde des salons littéraires? Et celui du hockey?

Prenons un vestiaire de hockey : les joueurs n’y parlent que de hockey et de sexe. Prenons un salon littéraire : les écrivains n’y parlent que de littérature et de sexe. Voilà, vous avez le dénominateur commun.

Êtes-vous passionné de hockey au point de regarder les matches sur Canal+, lire des revues, vous informer sur tout, assister à des matches de Magnus?

Je lis Slapshot, Hockey Mag et Hockey Archives, je suis la NHL, assez peu la Magnus (je vais quand même voir un ou deux matchs par an, à Amiens ou à Lyon), et je vais chaque année aux championnats du monde. L’année dernière, à l’occasion des mondiaux co-organisés par la France et l’Allemagne, j’ai même écrit pour L’Equipe.


Si Chateaubriand, Gogol, Romain Gary et M. Piekielny étaient des hockeyeurs, qui seraient-ils ? Si Sidney Crosby et Dainius Zubrus étaient écrivains ? Si les Gothiques d’Amiens étaient un roman ?

Chateaubriand, grand seigneur des Lettres, c’est Bobby Orr. Gogol, un Russe bourré de talent qui a influencé toute une génération d’écrivains, c’est Fetisov. Gary, écrivain de génie qui s’est réinventé, c’est Ovechkin. Piekielny, on ne le voit pas, il est dans les tribunes. Si je devais comparer Crosby à un écrivain contemporain, je dirais quelqu’un au talent fou qui a presque tout remporté, que certains adorent et que d’autres détestent : Emmanuel Carrère. Et Dainius Zubrus… Merde, aucune idée. Si les Gothiques d’Amiens étaient un roman ? Germinal. L’enfer du Nord.




Vous en connaissez beaucoup des gens, dans le monde du hockey, qui lisent et se passionnent pour la littérature ou même écrivent des bouquins ?

Un hockeyeur qui a écrit des livres, à ma connaissance, je suis le seul en France. Mais il y en a qui lisent, oui.

 Que vous inspire ces débuts auréolés de succès en littérature ?

Si je dois faire une analogie avec le hockey, je dirais que j’ai remporté le trophée Calder du « rookie of the year ». C’est prometteur. Maintenant, il y a du boulot, il faut aller chercher le Hart, le Art Ross, le Maurice Richard, le Conn Smythe, etc… Bon, en vérité, cette analogie ne marche pas : la qualité d’un livre ne se mesure pas à l’aune des prix qu’il remporte, ni même de son succès public.

Que peut-on vous souhaiter ? 

De faire lever la foule avec mes livres (mais ça va être compliqué).


Entretien réalisé par M. Ellis
(article publié à l'origine dans Slapshot Magazine, numéro 90)


Bibliographie :

-       Tu montreras ma tête au peuple, Gallimard, coll. « Blanche », 2013, 192 p.
-       Évariste, Gallimard, coll. « Blanche », 2015, 176 p.
-       Un certain M. Piekielny, Gallimard, coll. « Blanche », 2017, 259 p.

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Broadway, Fabrice Caro (Gallimard)

Ça partait sur les chapeaux de roue ce nouveau roman de Fabrice Caro, l'auteur BD qu'on ne présente plus et qui en est déjà, mine de rien, à son troisième roman (après Figurec et Le discours). Un auteur  que j'estime beaucoup, qui me fait hurler de rire par ses sketchs venus d'on-ne-sait-où. Beaucoup de lecteurs l'apprécient et nous en faisons évidemment partie. Mais soyons directs et sincères, ce livre est raté. Une belle et franche déception. Aussi fracassant, tordant, jubilatoire soit l'humour de Fabrice Caro, cela ne suffit pas à faire un bon roman.  Ni même un roman. L'impression d'assister dans Broadway à un one-man-show hyper rodé, calibré pour un rire toutes les deux pages. Autre image, celle d'une succession de saynètes de BD réussies mais qui tournent à vide. Un presque quinqua reçoit, par erreur (?), une lettre pour le dépistage du cancer colorectal. Le gars panique, prend de l'âge, se rappelle au bon souvenir de son groupe de rock. …

Merdeille, Frédéric Arnoux (éditions JOU)

Lisant Merdeille, j'ai repensé au récent 77 de Marin Fouqué. Même désir de se battre avec la littérature et les mots qui assignent à résidence, d'en découdre avec la musique des laissés-pour-compte, d'épouser leur gouaille révoltée au son de quelques accords dissonants, d'un crochet bien placé ou d'un rat empalé.  Les mots et images médiatiques disent des choses mais ne signifient rien. Pour trouver un sens, un souffle de vérité, il faut bien souvent en passer par la littérature. C'est-à-dire inventer une langue qui, par ricochet, tisse des mondes et donne vie à des personnages : Kiki, le narrateur, Madame Fofana, Lulu, un pasteur, des infortunés mais pas des victimes résignées. On y trouve, dans cette ville "là-où-on-habite", de l'alcool à 90°, des dents qui tombent, des dentistes qui s'enrichissent dans la ville d''à-côté, un bonheur frelaté au parfum d'Airwick à la menthe. Grandeur et misère de la banlieue, effacée par une mon…

De parcourir le monde et d'y rôder, Grégory Le Floch (Christian Bourgois)

Après un fabuleux premier roman dont on avait abondamment parlé sur L'Espadon, c'est peu dire qu'on attendait avec joie et fébrilité le nouveau livre du talentueux Grégoy Le Floch. Allait-il confirmer ? Que peut-on écrire après un livre aussi fascinant et maîtrisé ? Curieux de voir comment son écriture allait s'adapter à une nouvelle ambiance. Dans De parcourir le monde et d'y rôder, voyage en roue libre ou errance en plein chaos, on retrouve un héros en crise — que la société qualifierait de fou — et cette prose sinueuse qui a fait du rythme son mantra. Ce livre méandreux, à sa façon détournée et toujours ambiguë, traque la possibilité d'un sens toujours en fuite. Comme ce personnage, qui tente d'une façon ou d'une autre d'échapper à un truc qu'on ne comprend pas au début. Il faudra attendre les quatre derniers mots.
Cette chose de forme ovale, dure, molle et visqueuse, que le narrateur trouve dans la rue et qu'il est incapable d'ident…

Dans la forêt du hameau de Hardt, Grégory Le Floch (Editions de l'Ogre) ★★★★★

Après "Arcueil" (Éditions Do), voici la deuxième claque de la rentrée. Pour être franc, on ne s’est pas encore remis du puissant « Dans la forêt du hameau de Hardt ». Et ce n’est qu’un premier roman, signé Grégory Le Floch. Mais pour tout dire, on n’attendait pas moins des jeunes et excellentes éditions de l’Ogre qui, jusqu’à présent, ne nous avaient jamais déçus.






        Alors, ça cause de quoi ce bouquin au titre à rallonge ? De la confession d’un type, Christophe, traumatisé par un événement survenu en Calabre alors qu’il passait ses vacances avec son très vieux pote Anthony. Incapable de parler, de lâcher les mots pour dire l’horreur, il nous décrit, suffocant et convulsé, comment il a échoué dans ce patelin d’Allemagne, le hameau de Hardt, à la lisière d’une étouffante forêt. Il voit des fantômes — les images remontent, hanté par le souvenir d’un mort. Pense parfois à se suicider. Et puis voit un cactus, des épines, Lady Di, une caravane et un chat au pelage râpé… Diffic…

La Séparation, Sophia de Séguin (Le Tripode)

L'amour en ses haines et passions déchirées, ses futilités, ses élans désormais impossibles, ses absences comme des gouffres, dit et écrit par une femme à l'âme écartelée. Dans La Séparation, Sophia de Séguin raconte l'après vie à deux, ou l'illusion du sentiment et ce qu'il dit finalement de nous-mêmes, de nos manques et de nos peurs fascinées. Reproches, insuffisances, tromperies, les maux du couple sont légion mais n'épuisent pas, jamais, ses mystères. La Séparation pour dire la rupture avec soi et l'absence de l'être aimé, haï, désiré, rejeté.


    Impossible de décrocher, comme un vrai camé, de ces saillies maximes sur le mal-être d'être quitté. Comme un drogué jamais sevré, le manque obsède, la fille ressasse en réactivant ses souvenirs à l'aune d'une souffrance sans limite. Sentiment de sidération, sensation fatale du manque mais refus de l'apathie par l'écriture, une écriture qui opère par saccades comme pour différer le…

Chienne, Marie-Pier Lafontaine (Le Nouvel Attila)

Une prose éclair, une écriture naturellement brodée à la lame, des espaces blancs qui encerclent la pure violence d'un père sadique, l'odeur du viol à venir et de la soumission au quotidien. La peur et le silence ne durent qu'un temps, les mots sonnent la révolte. Marie-Pier Lafontaine décrit avec son rythme au scalpel les sévices en suspens, les humiliations, l'inceste et les maltraitances physiques ou morales endurées par deux soeurs qui n'ont rien demandé. Un père qui teste la docilité de ses filles, leur roule sur les pieds avec sa voiture, attache l'une d'elles à une chaise ("le Jeu de la momie") ou leur interdit de pleurer. Gare à la pluie de coups et d'injures. Parfois, des hurlements viennent briser le mutisme d'une nuit plus sombre qu'une ténèbre.


Chienne, c'est d'abord une écriture sans fioritures où chaque mot est pesé, où chaque phrase tente à la fois de décrire et de saisir. Décrire la banalité du mal et en saisir …

La Certitude des pierres, Jérôme Bonnetto (Inculte)

Inculte est ma bergerie, là où je me sens chez moi, entre la montagne et la mer. Dans La Certitude des pierres, signé Jérôme Bonnetto, le village perché de Ségurian est à lui seul un problème de géographe qui devient peu à peu une tragédie humaine, rythmée, amplifiée, par le retour annuel de la Saint-Barthélémy chaque fin d'août. Tout commence par un conflit d'usages entre des chasseurs bien de chez eux, les virils Anfosso, et un berger exogène, intrus, Guillaume Levasseur venu s'installer avec ses moutons pas loin des sangliers dans le village haut-planté de Ségurian. Et les Anfosso, quand on mord sur leur territoire, ça ne leur plaît pas. Surtout quand le berger leur parle une langue inconnue. Les lieux nous aspirent et nous recrachent. Le silence est un mauvais présage comme le blanc faussement immaculé d'un pelage ou d'une neige. Le bruissement des feuilles, la solitude des hauteurs tempèrent à peine la tranquillité d'un lieu suspendu au drame annoncé. A s…

On fait parfois des vagues, Arnaud Dudek (Anne Carrière)

Une rentrée littéraire en douceur avec le nouveau roman d'Arnaud Dudek qui, après avoir laissé de belles traces, enquête sur celles d'un narrateur et de son géniteur. Un enfant, des parents, une classe moyenne ordinaire et patatras, un beau jour, le séisme : son père n'est pas son père. Indifférent, distant, taiseux, il a toujours eu un comportement étrange. Une affaire de magazines, de spermatozoïdes, de génie biologique, d'identité et de place dans le vaste monde. Le début d'une quête sur ce qui façonne, sur les manques et le besoin d'être aimé. Soyons clairs, je n'ai pas été submergé par la vague géante de Lazaré mais c'est toujours un plaisir non feint que de retrouver la prose de l'auteur : délicate, pudique, elle tente de rester à bonne distance pour capter une forme de fragilité propre à toute instabilité émotionnelle, à toute quête qui met en jeu votre identité. Une plume toujours drôle aussi — on croise un castor arthritique, Ribéry à la Fio…

Esther, Olivier Bruneau (Le Tripode)

Après le tonitruant slasher Dirty Sexy Valley, Olivier Bruneau nous revient avec le très attendu Esther, variation sur notre futur proche entre la comédie, la chronique de sentiments et le polar technologique teinté de série B et de porno sympa, ou un truc comme ça. Un goût pour le cinéma aussi (tiens, tiens) dans tous les sens du terme. Un pavé et des machines donc pour répondre à l'unique question : qu'est-ce qu'un être humain ? Ce qui revient à poser l'autre question : qu'est-ce qu'un robot ? Entre étranges et flippantes ressemblances, le livre s'évertue à sonder quel est en chacun la part de l'autre. Et si l'âme n'était pas le propre de l'homme, et si une créature de laboratoire avait plus de conscience que l'être humain ? Et si elle avait plus d'humanité ? Qui du créateur ou de la créature est le plus fou ? Passionnant et impossible défi qu'Olivier Bruneau relève haut la main. 


Comme mélanger dans le même livre les mythes d…

Une ville de papier, Olivier Hodasava (Editions Inculte) ★★★★★

Si tout est vrai, alors cette histoire est fascinante. Si tout n'est que fiction, c'est encore plus fort. Entre les deux, la seule grande question qui vaille, celle du réel ("Si être réel c'est exister dans l'esprit des gens, alors oui, pour moi, elle est bien réelle"). Car la beauté de la littérature tient dans son incertitude, un art des possibles déployé à l'infini. Un vertige. Comment parler d'un livre dont le sujet n'existe pas ? Qui n'a jamais existé sinon dans la tête des gens, sur une feuille de papier comme Copyright Trap ? C'est le principe abyssal de ce livre pensé comme un film ou un album photo, par strates et plans-séquences.



  Le sujet en deux mots. Avril 1931,  Desmond Crothers, cartographe passionné, travaille à la General Drafting, entreprise florissante de production de cartes routières qu'a créé un certain Otto G. Lindbergh. Le patron confie à l'employé une tâche importante, comme une belle marque de confianc…