Accéder au contenu principal

L'ombre de son nom, Jean-Baptiste Labrune (Magnani) ★★★☆☆

  Premier roman signé Jean-Baptiste Labrune, L'Ombre de son nom est aussi le premier roman de son éditeur, Magnani. Un excellent éditeur de livres illustrés et BD que l'on connaît bien à L'Espadon pour avoir déjà chroniqué certains albums. Allez voir du côté de Marion Fayolle et Simon Roussin si le cœur vous en dit, la fine fleur du 9e art actuellement (Les Aventuriers, Les Amours supendues).
Mais revenons donc à ce roman et son programme inépuisable, ambitieux. Un livre sur les voix qui nous traversent, les démons qui nous hantent. L'image de la mort à Paris à des époques différentes. Pendant la semaine sanglante de la Commune, en 1871, pendant les émeutes de 2005 en banlieue, échos diffus d'une violence qui traverse les générations. A l'image d'André Fauré, mort en 2005. Difficile de résumer ou raconter cette histoire. Tout est jeu d'échos, de correspondances, de va-et-vient. Qui commence par le décès d'un père dans des circonstances troubles. Un vrai brouillard où s'emmêlent des ombres, des visions, des rêves et des personnes, les repères d'un monde à l'équilibre précaire. Des personnes donc, comme cette fille, Laure, en avance. Ragheb aussi, cet employé de pompes funèbres, marbrier de son état, toujours trop saoul et finalement quitté par Déborah, laissant son petit bébé... Tous errent dans un Paris à peine fantasmé, des catacombes aux cimetières en passant par les appartements haussmanniens (?), sans oublier la majestueuse Notre-Dame qui, un temps, revit sous nos yeux comme un songe à travers un Quasimodo roux. Hasard et magie des événements, jamais vraiment situables entre réalité et fiction, mensonges et vérité.





C'est là tout l'enjeu de L'ombre de son nom qui est un récit-mosaïque, une histoire racontée par fragments, où les détails s'accumulent, précisant avec lenteur les circonstances d'une mort, d'une disparition, d'une absence. Mieux vaut alors éviter une lecture discontinue sous peine d'être perdu, à la fois le charme et la limite de ce premier roman. Avouons-le, nous nous sommes parfois égarés dans les ruelles de la Commune ou dans les carnets avant de raccrocher au destin de Ragheb, Marc et Laure, ombres fuyantes mais bien vivantes. Faut-il laisser les morts en paix ? Voilà une possible interprétation de ce roman à la frontière du rêve et de la réalité entre Histoire, trajectoires familiales et folies rampantes, à la lisière aussi du fantastique vers la fin. Le récit d'une vérité impossible à regarder en face où il est question de voix et d'ombres, de leur contagion comme miroirs de nos angoisses et de nos folies. Les présents disparaissent et les absents acquièrent une réalité faite de chair et de mots. L'ombre de son nom parle alors des doubles que l'on s'invente pour survivre, comme dans le récent Dans la forêt du hameau de Hardt ; des images nécessaires à l'impossibilité du deuil. Le manque et l'absence des êtres aimés comme une souffrance invivable.
Tout ici est immobile, ridicule, pétrifié... La vanité du cadavre qui s'imagine éternellement regretté, ça ne raconte jamais rien d'autre. Les vraies histoires ne se figent jamais.

  La vérité prend les atours de la folie et cerne des territoires en suspension, indéterminés, comme on se réveille sans savoir où l'on se trouve. Une écriture en mille-feuille, par monologues, apte à saisir toutes les errances et tous les troubles. Car, successivement, le roman alterne tranches d'Histoire, récit de famille à la première personne, enregistrements sonores, notes dans des carnets rouge et noir, carnet intime. Au lecteur d'assembler le puzzle, de s'extraire des catacombes, image d'un labyrinthe de miroirs et de projections. Et l'on chemine aux côtés des personnages qui luttent avec leur visions, leurs fantômes, leur passé. L'ivresse du désespoir le disputant à une étrange et merveilleuse tristesse. La parole des morts résonne alors étrangement à nos oreilles, avec une réelle acuité qui fait tout le charme de ce bouquin. Et toujours ces ombres, ce soupçon d'effondrement. Un monde vu, si l'on peut dire, avec un regard d'outre-tombe. Tout cela est-il bien réel ? Qui se ment, qui nous ment ? Car, au juste, on ne sait pas si le livre parle d'un zombie, d'un gars qui dort et rêve, d'un alcoolo perdu dans ses effluves... Au fond, dans L'ombre de son nom peut se lire comme une histoire de fantômes, nés des brumes de la détresse. Précisons : nos névroses sont insolubles et le passé agit encore au présent. Invisible. Des fantômes bien réels dans nos têtes mais impalpables pour les autres. Des forces invisibles enracinées dans les mots et notre relation aux autres. La folie alors pour nommer ce qui nous échappe, ce qu'on ne comprend pas, pour parer à tous les effondrements, supporter toutes les errances.

Écrire... Je me suis lancé, Dieu sait pourquoi, et j'ai divagué dans mon propre brouillard, sans cap. Aujourd'hui, je me relis, et cela ressemble à une blague. Sans queue ni tête. Un rêve brumeux, où j'ai cherché des signes. Mais je m'éveille enfin. Le jeu s'achève. FAURÉ LAURE. Un titre par hasard, un nom creux que j'ai voulu remplir, un personnage sans chair (...).

  Belle variation des points de vue, là pour nous perdre et nous immerger dans l'âme de ces morts-vivants. Bel effort de composition même si, reconnaissons-le, certains passages nous paraissent abscons ou forcés, avec un côté fourre-tout. Jusque dans l'aspect formel du livre : taille de la police qui varie, écriture comme un poème, vides des pages, tranche orangée comme les vieux livres de poche, couverture d'une blanche épure, autant d'éléments élégants qui ne font pas toujours sens à nos yeux. Du coup, il faudra aller au bout du rêve pour percer le mystère sans l'épuiser. Touchant de voir un auteur se battre avec son sujet jusqu'à la dernière page, refusant toute facilité. Dernière phrase, Marc savait. Et tout s'éclaire pour mieux s'assombrir. Bel effort, belle folie devrait-on dire.
                                                                                                                           
L'ombre de son nom, Jean-Baptiste Labrune, Magnani, janvier 2019, 264 pages, 22€


Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Broadway, Fabrice Caro (Gallimard)

Ça partait sur les chapeaux de roue ce nouveau roman de Fabrice Caro, l'auteur BD qu'on ne présente plus et qui en est déjà, mine de rien, à son troisième roman (après Figurec et Le discours). Un auteur  que j'estime beaucoup, qui me fait hurler de rire par ses sketchs venus d'on-ne-sait-où. Beaucoup de lecteurs l'apprécient et nous en faisons évidemment partie. Mais soyons directs et sincères, ce livre est raté. Une belle et franche déception. Aussi fracassant, tordant, jubilatoire soit l'humour de Fabrice Caro, cela ne suffit pas à faire un bon roman.  Ni même un roman. L'impression d'assister dans Broadway à un one-man-show hyper rodé, calibré pour un rire toutes les deux pages. Autre image, celle d'une succession de saynètes de BD réussies mais qui tournent à vide. Un presque quinqua reçoit, par erreur (?), une lettre pour le dépistage du cancer colorectal. Le gars panique, prend de l'âge, se rappelle au bon souvenir de son groupe de rock. …

De parcourir le monde et d'y rôder, Grégory Le Floch (Christian Bourgois)

Après un fabuleux premier roman dont on avait abondamment parlé sur L'Espadon, c'est peu dire qu'on attendait avec joie et fébrilité le nouveau livre du talentueux Grégoy Le Floch. Allait-il confirmer ? Que peut-on écrire après un livre aussi fascinant et maîtrisé ? Curieux de voir comment son écriture allait s'adapter à une nouvelle ambiance. Dans De parcourir le monde et d'y rôder, voyage en roue libre ou errance en plein chaos, on retrouve un héros en crise — que la société qualifierait de fou — et cette prose sinueuse qui a fait du rythme son mantra. Ce livre méandreux, à sa façon détournée et toujours ambiguë, traque la possibilité d'un sens toujours en fuite. Comme ce personnage, qui tente d'une façon ou d'une autre d'échapper à un truc qu'on ne comprend pas au début. Il faudra attendre les quatre derniers mots.
Cette chose de forme ovale, dure, molle et visqueuse, que le narrateur trouve dans la rue et qu'il est incapable d'ident…

Dans la forêt du hameau de Hardt, Grégory Le Floch (Editions de l'Ogre) ★★★★★

Après "Arcueil" (Éditions Do), voici la deuxième claque de la rentrée. Pour être franc, on ne s’est pas encore remis du puissant « Dans la forêt du hameau de Hardt ». Et ce n’est qu’un premier roman, signé Grégory Le Floch. Mais pour tout dire, on n’attendait pas moins des jeunes et excellentes éditions de l’Ogre qui, jusqu’à présent, ne nous avaient jamais déçus.






        Alors, ça cause de quoi ce bouquin au titre à rallonge ? De la confession d’un type, Christophe, traumatisé par un événement survenu en Calabre alors qu’il passait ses vacances avec son très vieux pote Anthony. Incapable de parler, de lâcher les mots pour dire l’horreur, il nous décrit, suffocant et convulsé, comment il a échoué dans ce patelin d’Allemagne, le hameau de Hardt, à la lisière d’une étouffante forêt. Il voit des fantômes — les images remontent, hanté par le souvenir d’un mort. Pense parfois à se suicider. Et puis voit un cactus, des épines, Lady Di, une caravane et un chat au pelage râpé… Diffic…

Merdeille, Frédéric Arnoux (éditions JOU)

Lisant Merdeille, j'ai repensé au récent 77 de Marin Fouqué. Même désir de se battre avec la littérature et les mots qui assignent à résidence, d'en découdre avec la musique des laissés-pour-compte, d'épouser leur gouaille révoltée au son de quelques accords dissonants, d'un crochet bien placé ou d'un rat empalé.  Les mots et images médiatiques disent des choses mais ne signifient rien. Pour trouver un sens, un souffle de vérité, il faut bien souvent en passer par la littérature. C'est-à-dire inventer une langue qui, par ricochet, tisse des mondes et donne vie à des personnages : Kiki, le narrateur, Madame Fofana, Lulu, un pasteur, des infortunés mais pas des victimes résignées. On y trouve, dans cette ville "là-où-on-habite", de l'alcool à 90°, des dents qui tombent, des dentistes qui s'enrichissent dans la ville d''à-côté, un bonheur frelaté au parfum d'Airwick à la menthe. Grandeur et misère de la banlieue, effacée par une mon…

La Séparation, Sophia de Séguin (Le Tripode)

L'amour en ses haines et passions déchirées, ses futilités, ses élans désormais impossibles, ses absences comme des gouffres, dit et écrit par une femme à l'âme écartelée. Dans La Séparation, Sophia de Séguin raconte l'après vie à deux, ou l'illusion du sentiment et ce qu'il dit finalement de nous-mêmes, de nos manques et de nos peurs fascinées. Reproches, insuffisances, tromperies, les maux du couple sont légion mais n'épuisent pas, jamais, ses mystères. La Séparation pour dire la rupture avec soi et l'absence de l'être aimé, haï, désiré, rejeté.


    Impossible de décrocher, comme un vrai camé, de ces saillies maximes sur le mal-être d'être quitté. Comme un drogué jamais sevré, le manque obsède, la fille ressasse en réactivant ses souvenirs à l'aune d'une souffrance sans limite. Sentiment de sidération, sensation fatale du manque mais refus de l'apathie par l'écriture, une écriture qui opère par saccades comme pour différer le…

Chienne, Marie-Pier Lafontaine (Le Nouvel Attila)

Une prose éclair, une écriture naturellement brodée à la lame, des espaces blancs qui encerclent la pure violence d'un père sadique, l'odeur du viol à venir et de la soumission au quotidien. La peur et le silence ne durent qu'un temps, les mots sonnent la révolte. Marie-Pier Lafontaine décrit avec son rythme au scalpel les sévices en suspens, les humiliations, l'inceste et les maltraitances physiques ou morales endurées par deux soeurs qui n'ont rien demandé. Un père qui teste la docilité de ses filles, leur roule sur les pieds avec sa voiture, attache l'une d'elles à une chaise ("le Jeu de la momie") ou leur interdit de pleurer. Gare à la pluie de coups et d'injures. Parfois, des hurlements viennent briser le mutisme d'une nuit plus sombre qu'une ténèbre.


Chienne, c'est d'abord une écriture sans fioritures où chaque mot est pesé, où chaque phrase tente à la fois de décrire et de saisir. Décrire la banalité du mal et en saisir …

La Certitude des pierres, Jérôme Bonnetto (Inculte)

Inculte est ma bergerie, là où je me sens chez moi, entre la montagne et la mer. Dans La Certitude des pierres, signé Jérôme Bonnetto, le village perché de Ségurian est à lui seul un problème de géographe qui devient peu à peu une tragédie humaine, rythmée, amplifiée, par le retour annuel de la Saint-Barthélémy chaque fin d'août. Tout commence par un conflit d'usages entre des chasseurs bien de chez eux, les virils Anfosso, et un berger exogène, intrus, Guillaume Levasseur venu s'installer avec ses moutons pas loin des sangliers dans le village haut-planté de Ségurian. Et les Anfosso, quand on mord sur leur territoire, ça ne leur plaît pas. Surtout quand le berger leur parle une langue inconnue. Les lieux nous aspirent et nous recrachent. Le silence est un mauvais présage comme le blanc faussement immaculé d'un pelage ou d'une neige. Le bruissement des feuilles, la solitude des hauteurs tempèrent à peine la tranquillité d'un lieu suspendu au drame annoncé. A s…

On fait parfois des vagues, Arnaud Dudek (Anne Carrière)

Une rentrée littéraire en douceur avec le nouveau roman d'Arnaud Dudek qui, après avoir laissé de belles traces, enquête sur celles d'un narrateur et de son géniteur. Un enfant, des parents, une classe moyenne ordinaire et patatras, un beau jour, le séisme : son père n'est pas son père. Indifférent, distant, taiseux, il a toujours eu un comportement étrange. Une affaire de magazines, de spermatozoïdes, de génie biologique, d'identité et de place dans le vaste monde. Le début d'une quête sur ce qui façonne, sur les manques et le besoin d'être aimé. Soyons clairs, je n'ai pas été submergé par la vague géante de Lazaré mais c'est toujours un plaisir non feint que de retrouver la prose de l'auteur : délicate, pudique, elle tente de rester à bonne distance pour capter une forme de fragilité propre à toute instabilité émotionnelle, à toute quête qui met en jeu votre identité. Une plume toujours drôle aussi — on croise un castor arthritique, Ribéry à la Fio…

Esther, Olivier Bruneau (Le Tripode)

Après le tonitruant slasher Dirty Sexy Valley, Olivier Bruneau nous revient avec le très attendu Esther, variation sur notre futur proche entre la comédie, la chronique de sentiments et le polar technologique teinté de série B et de porno sympa, ou un truc comme ça. Un goût pour le cinéma aussi (tiens, tiens) dans tous les sens du terme. Un pavé et des machines donc pour répondre à l'unique question : qu'est-ce qu'un être humain ? Ce qui revient à poser l'autre question : qu'est-ce qu'un robot ? Entre étranges et flippantes ressemblances, le livre s'évertue à sonder quel est en chacun la part de l'autre. Et si l'âme n'était pas le propre de l'homme, et si une créature de laboratoire avait plus de conscience que l'être humain ? Et si elle avait plus d'humanité ? Qui du créateur ou de la créature est le plus fou ? Passionnant et impossible défi qu'Olivier Bruneau relève haut la main. 


Comme mélanger dans le même livre les mythes d…

Une ville de papier, Olivier Hodasava (Editions Inculte) ★★★★★

Si tout est vrai, alors cette histoire est fascinante. Si tout n'est que fiction, c'est encore plus fort. Entre les deux, la seule grande question qui vaille, celle du réel ("Si être réel c'est exister dans l'esprit des gens, alors oui, pour moi, elle est bien réelle"). Car la beauté de la littérature tient dans son incertitude, un art des possibles déployé à l'infini. Un vertige. Comment parler d'un livre dont le sujet n'existe pas ? Qui n'a jamais existé sinon dans la tête des gens, sur une feuille de papier comme Copyright Trap ? C'est le principe abyssal de ce livre pensé comme un film ou un album photo, par strates et plans-séquences.



  Le sujet en deux mots. Avril 1931,  Desmond Crothers, cartographe passionné, travaille à la General Drafting, entreprise florissante de production de cartes routières qu'a créé un certain Otto G. Lindbergh. Le patron confie à l'employé une tâche importante, comme une belle marque de confianc…